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HISTOIRE 
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Samedi après midi , 9 Septembre. 

( J’apprends que dans tes fureurs tu ne 
refpires que vengeance contre moi , pour t’avoir 
traité un peu librement & contre la maudite 
Sinclair & fa troupe infernale. Les menaces qui 
ne regardent que moi me caufent peu d’inquié- 
tude. Mon deffein étant de pénétrer jufqu’à 
l’endroit fenfible de ton coeur, je me réjouis 
que l’effet réponde à mes intentions ; & je te 
félicite de n’avoir pas perdu tout fentiment. (J>) 

A iij 
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<5 Histoire 

A l’cgard de tes déteftables femmes , je trouve 
qu’elles méritent le feu dont tu les menaces 
chez elles , & aufli les feux de l’avenir qui les 
attendent. Mais je reçois en ce moment une 
nouvelle qui t’épargnera vraifemblablement le 
nouveau crime de punir ton vieux monftre pour 
la part que tu lui as fait prendre à ta méchan- 
ceté. Si tu vois ton agent tomber dans toutes 
les horreurs dont je la crois menacée , ne trem- 
bleras-tu pas de ce qui peut arriver au chef ? 

Je ne yeux pas te tenir en fufpens. La nuit 
précédente, cette infâme créature s’étant enivrée 
d’Arack , fa liqueur favorite , aux frais du colo- 
nel Salter, a pris un chemin pour un autre, ÔC 
s’eft laifle tomber du haut de fon efcalier. En- 
tr’autres bleffures, elle s’eft cafte une jambe. 
Après une nuit terrible , elle eft aftuellement à 
jurer , rugir , écumer , dans les ardeurs d’une 
fièvre violente , qui n’a pas befoin d’autre feu 
pour lui faire éprouver des tourmens plus vifs 
& plus durables que tu ne lui en deftinois dans 
ta vengeance. 

La miférable m’a fait prier de l’aller voir ; & 
de peur qu’un meffager ordinaire n’effuyât un 
refus, elle a cm devoir m’envoyer fa digne 
affociée , Sally Martin , qui, ne m’ayant pas 
trouvé chez moi , eft venue me chercher ici , 
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de Clarisse HarloweI ? 
parce qu’une autre partie de fa commiflîon étoit 
de demander pardon à la divine Clarifie , pour 
toutes les méchancetés du vieux monftre. 

Cette furie perfonnifiée de Sally, n’a jamdfc 
été fi décontenancée qu’en apprenant de ma bou- 
che la mort de la jeune dame. Elle a tiré fon 
flacon , dans la crainte de s’évanouir. Après avoir 
un peu rappelé fes forces , elle s’eft reprochée 
fa part aux outrages que cette divine perfonne 
avoit efiliyés. Polly Horton, m’a-t-elle dit, fe 
devoit le même reproche : & verfant beaucoup 
de larmes , elle a confefie que le monde n’avoit 
jamais rien produit de fi parfait. Elle l’a nommée 
la gloire & l’ornement de fon fexe. Elle a re- 
connu que , tout barbare que tu es , fa ruine 
venoit moins de ta propre bajjefjc , que de leurs 
injligations , puifqu’elles t’ont vu prêt plus d’une 
fois à lui rendre juftice , fi elles n’avoient échauffé 
tes malheureufes difpofitions. 

Cette miférable auroit fouhaité de voir le 
corps : mais j’ai rejeté fa demande avec exé- 
cration. Ce qu’elle fe pardonnoit le moins , m’a- 
t-elle dit , c’étoient les infultes dont elle l’avoit 
accablée pendant qu’elle étoit arrêtée pour une 
dette fuppofée. Le refte, a-t-elle ajouté, n’étoit 
venu que de la néceffité de vivre, oii elle fe 
trouvoit réduite aprçs de meilleures efpérances, 

A iv 
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ce qui étoit après tout le fort commun de mille 
autres filles. 3 e ne lui ai pas demandé qui l'avoie 
réduite à ce trijie fort. 

En me quittant , elle m’a dit que les meur- 
triflures de la vieille furie , étoient beaucoup 
plus dangereufes que fes plaies ; qu’on appréhen- 
doit de la corruption ; qu’elle paroifloit épou- 
vantée de ce qu’elle a fait fouffrir à Mifs Har- 
lowe , qu’elle avoit fi fort à cœur d’en obte- 
nir le pardon, qu’il étoit à craindre que la nou- 
velle d’une mort fi peu prévue n’avançât la fienne. 

Je t’abandonne à tes réflexions. 

■ ■ ii=T= ^gie£ =. "... -.J » 

LETTRE IL 

M. B E L F O R D à M. L 0 V E L A C E. 

Samedi Joir. 

• I 

Ton courrier me fait une peinture effrayante 
de ton emportement. Je m’y fuis attendu. Mais 
comme rien de violent n’eft durable , j’ofe pré- 
dire que ta gaieté naturelle l’emportera bientôt 
fur ta frénéfie. Je fuis d’autant plus porté à le 
croire , que tes accès font du genre furieux , 
c’eft-à-dire , analogue à ton impétuofiité natu- 
relle ; & non de l’efpèce mélancolique qui efl: 
le partage des âmes plus lentes & plus douces. 
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de Clarisse Har'lowe. 9 
(1) C’eft la raifon qui m’engage à continuer 
de t’écrire , afin que mon récit ne rifque pas 
d’être interrompu par l’aliénation de ton efprit. 
Je veux qu’il puiffe trouver tort cœnr & te cou- 
duire à réfléchir , quand tu auras repris ta 
tranquillité. 

Henri eft revenu de fon meffage ; il a remis 
à la famille le paquet de lettres pofthumes , & 
celle qui apprend à James Harlowe la mort de 
fa fœur , & fon défir d’être enterrée aux pieds 
de fon grand-père. Il n’a vu perfonne. Ils étoient, 
à ce qu’il paroît, affemblés tous au château 
d’Harlowe , à l’occafion de la lettre du Colonel 
qui les informoit que Clarifie étoit à l’extré- 
mité. ( * ) Ils fe confoloient , à ce qu’on a dit à 
Henri , en fe flattant que M. Morden avoit exa- 
géré fon état , pour hâter leurs réfolutions. 

Il eft refté affez de temps pour voir toute la 
maifon dans le trouble & la confternation : les 
domeftiques courant de différens côtés , fe la- 
mentant , & fe tordant les mains , furtout les 
femmes , comme s’il y avoit eu quelqu’un ( fans 
doute Mde. Harlowe & peut-être Mde. Hervey ) 
qui fut tombé fans connoiffance. 

Le défordre étoit fi grand , fi général , qu’il 


(* ) Voyez Lettre ivii , Tome IX. 
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n’a pu obtenir aucune réponfe , aucun ordre ; 
on ne faifoit pas même attention à lui. Les do- 
meftiques paroifloient plutôt prêts à le maudire 
qu’à lui faire accueil. — Oh ! Monfieur ! oh jeune 
homme ! fe font écriés trois ou quatre à la fois , 
quelle effroyable nouvelle vous avez apportée I 
Au premier mot , ils lui ont amené fon che- 
val , qu’ils avoient conduit à l’écurie très-civi- 
lement à fon arrivée. Il eft allé le mettre à l’au- 
berge , & a été de-là à pied chez Mde. Norton. 
Trouvant qu’elle étoit en chemin pour fe rendre 
à Londres , il a laiffé la lettre à fon fils , un 
beau jeune homme qui , à cette fùnefte nouvelle , 
a verfé un torrent de larmes ; déplorant d’abord 
la mort de la jeune dame , & s’écriant enfuite : 
que va , que va devenir ma pauvre mère ! Com- 
ment y réfiftera-t-elle , lorsqu’elle va trouver à 
fon arrivée à la ville que la chère dame qui étoit à 
fi jufte titre l’enfant chéri de fon cœur , eft morte! 

Enfuite il eft allé chez Mifs Howe lui porter 
fa lettre. Elle venoit , lui a-t-on dit , de donner 
ordre au jeune fils de fon fermier de fe rendre' 
en pofte à Londres , pour lui rapporter des nou- 
velles de l’état où étoit fa chère amie, n’atten- 
dant que fa réponfe qu’elle étoit encore vivante , 
pour s’encourager à lui rendre fa vifite. Tout 
étoit prêt pour fon départ , au retour de la nou- 

•y.„ 
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de Clarisse Harlowe. 
velle qu’elle défiroit , & qu’elle imploroit avec * 
la dernière impatience. 

Henri eft arrivé à temps pour empêcher 
l’homme de partir. 

Il a eu la précaution de demander à parler à 
la femme-de-chambre de fa jeune maîtreffe , & 
de lui communiquer cette trille nouvelle. Cette 
fille a été elle-même fi affe&ée , que Mde. Howe , 
qui , dit Henri , a l’air d’être une femme qui ejl 
partout à la fois , efi venue voir ce qu’elle avoit: 
elle a été elle-même fi frappée de la nouvelle » 
qu’elle a été forcée de s’afl’eoir fur le premier 
fiège : O la douce créature , a-t-elle dit ! quoi : 
la chofe en eft venue jufques-là ! O ma pauvre 
Nancy l Comment apprendre cette nouvelle à 
ma Nancy ! 

M. Hickman fe trouvoit dans la maifon. II 

s’eft hâté de venir au fecours de la mère Mais 

il n’a pu retenir fes larmes. Il craignoit bien , 
a-t-il dit, la dernière fois qu’il a été.. à Londres 
que ce trille événement ne dût arriver. Mais 
il étoit loin de penfer que ce fut fitôt ! — Mais 
elle eft heureufe , j’en fuis bien sûr , a dit cet 
honnête homme. 

Mde. Howe , après s’être un peu remife , s’eft 
levée pour aller annoncer cette nouvelle à fa 
fille, fille a pris la lettre & dans fa main un flacon 
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de fels dont elle a eu grand befoin. Car la con- 
cierge eft accourue dans la cuifine le vifage tout 
inondé de pleurs , — fa jeune maîtrefle étoit 
évanouie , a-t-elle dit. — Et elle n’en étoit pas 
étonnée. — Jamais on n’avoit vu une dame plus 
digne de l’admiration & des regrets univerfels 
que Mifs Clarifie Harlowe ! Jamais la mort n’a- 
voit rompu d’amitié plus forte que celle qui 
unifloit cette jeune dame & fa jeune maîtrefle. 
Elle s’emprefloit de porter une bougie allumée 
& des plumes pour brûler près des lèvres de fa 
jeune maîtrefle ; ce qui annonçoit qu’elle n’étoit 
pas encore revenue. 

Enfuite M. Hickman avec fon humanité ordi- 
naire a recommandé qu’on eût foin de Henri 
pendant la nuit qui venoit de fe fermer. Il s’efl: 
informé de ma fanté. Il a témoigné fon extrême 
affli&ion & de la perte de la plus excellente des 
femmes & de la jufte douleur qu’elle caufoit à 
une perfonne qu’elle aimoit li paflionnément. 
Mais il a nommé la morte un ange de lumière. 
Dites à votre maître , a-t-il dit , que nous crai- 
gnions d’abord de lire la lettre qui nous étoit 
adreflce. — Nous avions grand tort. — C’eft: 
une heureufe lettre , écrite par une hcureufe 
main. — Mais les confolations qu’elle veut nous 
donner, ne feront pour le préfent qu’augmenter 
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de Clarisse Harlowe. ij 
le fentiment que nous aurons tous de la perte 
d’une créature fi parfaite. Dites à M. Belford 
que je remercie le ciel de n’être pas l’homme 
qui a eu l’honneur fi peu mérité , de s’appeler 
fon frère. 

Je fais quelle terrible impreflion cette grande 
cataftrophe ( car je veux bien lui donner ce nom 
puifqu’il y a tant de perfonnes intéreffces ) fera 
fur toi. J’aurois voulu avoir le détail de la cons- 
ternation que la première nouvelle aura dû 
porter dans le cœur des Harlowes. Mais qui 
peut s’empêcher de plaindre la malheureufe mère? 

La réponfe que James Harlowe a faite à la 
lettre du Colonel qui lui annonçoit la mort de 
fa fœur , & fon défir fur le lieu de fa Sépulture 
vous donnera une foible idée de leur défolation. 
En voici la copie : ( ^ ) 

A M. M O R D E N. 

Samedi , 9 Septembre. 

Cher Cousin, 

Je n’ai point d’expreffions pour vous peindre 
la confternation qui s’eft répandue à la plus 
funefte nouvelle qui nous ait jamais été com- 
muniquée. Ma fœur Arabelle, ( hélas ! je n’ai 
plus d’autre fœur ) fe difpofoit à fuivre Mde. 
Norton. J’étois réfolu de l’accompagner moi- 
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même & de revoir notre chère infortunée. Que 
le ciel ait pitié de nous tous ! ( ^ ) A quoi bon 
nous écrire , fi le doéleur favoit qu’elle étoit 
fi près de fa fin ? Pourquoi , dit tout le monde , 
ne nous a-t-il pas écrit plutôt ? Il valoit mieux 
ne pas nous écrire du tout (^). La jeune per- 
fonne la plus admirable qui fe foit jamais éga- 
rée ! Pas un de nous auprès d’elle ! hélas 1 Mon- 
fieur , je crains bien que ma mère ne revienne 
pas d’un coup fi terrible. Elle s’évanouit à cha- 
que moment , depuis qu’elle a reçu vos triftes 
informations. La goutte de mon père s’eft jetée 
fur l’eftomac. Et le ciel fait. . . ô mon cher cou- 
lin ! 6 Monfieur ! Je n’ai pas eu d’autres vues 
que l’honneur de ma famille ; cependant tout le 
poids des reproches retombe fur moi. ( Le dé- 
teftabîe Lovelace ! que la vengeance du ciel me 
pourfuive , s’il échappe à la mienne. ) (*) 

Nous ne voulons rien avoir à démêler avec 
fon exécuteur teftamentaire. ( autre étrange dé- 
marche de cette chère créature T ) Il ne peut 
s’attendre que nous le voulions , & , s’il eft 
galant homme , il ne s’obftinera pas à faire valoir 
fes droits. Ainli , Monfieur , chargez-vous , s’il 
vous plaît, du foin de nous faire apporter le 


(*) M. Belford fupprima cette menace dans fa copie. 
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corps. Ma mère regarderait comme un malheur 
dont elle ne fe confoleroit jamais , de ne pas 
voir , après fa mort , une chère fille qu’elle n’a 
pu voir en vie. Vous aurez donc la bonté d’or- 
donner que le cercueil foit fermé feulement avec 
des vis ; pour nous mettre en état de lui pro- 
curer la fatisfaftion qu’elle défire , fi nous ne 
pouvons l’engager à fe priver d’un fpeftacle fi 
choquant. Elle étoit la favorite de fon cœur ! — ■ 
qu’on nous faffe favoir les difpofitions du tefta- 
ment fur ce qui regarde les funérailles. Elles 
feront exécutées pon&uellement , comme tout 
ce qui nous paraîtra jufte & raifonnable , & 
cela fans l’intervention des étrangers. 

Ne nous accorderez- vous pas, Monfieur, l’hon- 
neur de votre préfence dans cette lugubre céré- 
monie ? Nous vous demandons cette faveur , 
& celle de pardonner & d’oublier ce qui s’eft 
pafïe dans notre dernière entrevue , avec la géné- 
ralité qui efl naturelle aux braves & aux fages. 
J’ai l’honneur, Monfieur , d’être , &c. dans un* 
inexprimable afïliâion. 

James Harlowe. 

Comme tout ce qui leur paroîtra jujle 6* raifon- 
nable \ ai-je répété au Colonel, d’après la lettre 
qu’il avoit pris la peine de me lire i c’efl-à-dire , 
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affurément tout ce qui ne fera pas impofïible# 
J’efpère , Colonel , qu’en effet , je n’aurai rien 
à démêler avec eux. Je n’ai pas plus d’empreffe- 
jnent pour leur amitié , qu’ils n’en marquent 
pour la mienne. Mais je me flatte , Monfieur , 
que vous prendrez la qualité de médiateur entre 
eux & moi ; car j’infifterai fur l’exécution litté- 
rale de chaque article. 

Le Colonel m’a promis de fe joindre à moi 
pour foutenir ma réfolution. 

•«===—= i= »i 

LETTRE III. 

M. Belford à M. Lovelace. 

Dimanche , à 8 heures du matin , io Septembre. 

Je n’ai pas quitté la maifonde Smith, jufqu’au 
moment où j’ai vu pour la dernière fois tout ce 
que la divine Clarifie avoit de mortel. Comme 
elle a légué des bagues à plufieurs perfonnes , 
la trifte Mde. Norton , avant qu’on fermât le 
cercueil, a coupé quatre boucles de fes char- 
mans cheveux , dont elle en a donné une au 
Colonel , qui veut la faire enchaffer dans ce 
qu’il trouvera de plus précieux, pour la porter 
toute fa vie fur fon cœur en mémoire de fa 
chère coufine. 

(1) Le 


Digitized by Googl 


de Clarisse Harlowï. 17 
) Le convoi funèbre eft parti entre quatre 
& cinq heures du matin , le cercueil ayant été 
rempli auparavant de fleurs & d’herbes aroma- 
tiques , & après les précautions prifes pour que 
le corps ne fut pas endommagé ( pour les yeux) 
des fecouffes du tranfport. 

La pauvre Mde. Norton eft extrêmement mal. 
Je l’ai expreffément recommandée à la fervante 
de Mde. Smith , à qui j’ai ordonné d’accompa- 
gner cette digne femme dans une voiture dra- 
pée , & de prendre foin d’elle en chemin. ( ^ ) 

M. Morden l’efcorte à cheval , avec tous fes 
gens. Il m’a promis d’entrer dans mes intentions, 
& de m’appuyer dans l’exécution du teftament. 
(5) Q ua nd le convoi a été parti , & a dilparu 
de ma vue, j’ai fermé la chambre de la défunte, 
où l’on avoit ferré tout ce qui lui apparte- 
noit. ( ^ ) 

Le Colonel doit m’informer de ce qui fe paf- 
fera au château d’Harlowe par un de fes gens. 




Tome X. 
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LETTRE IV. 

M. MotbrAÏ à M. B E L F O R D. 

TJxbridge , Dimanche à 9 heures du matin. 

Je vous envoie, cher Belford, une lettre de 
M. Lovelace , qui , quoiqu’écrite en maudits 
caraélères algébriques , vous fera connoître 
l’étrange défordre de fa tête. Il nous l’a lue , 
du ton d’une fcène de tragédie. Vous y verrez 
quel étoit fon deffein extravagant , fi nous ne 
nous y étions pas tous oppof'és. Il vouloit partir 
avec un chirurgien, pour faire ouvrir le corps 
de Mifs Harlowe , & le faire embaumer. Si cette 
fantaifie avoit pu lui réufîir , que je meure , fi 
je ne fuis pleinement perfuadé qu’on auroit 
trouvé à la belle un cœur de fer ou de marbre ! 

Nous avons engagé Milord M à fe ren- 

dre ici. Il pàroît aufli très-affligé de cette mort. 
Ses fœurs & fes nièces , dit-il , en font incon- 
folables. Que de bruit pour une femme î car 
après tout , qu’étoit-elle de plus ? 

On a tiré à Lovelace un plein fceau de gros 
fang noir & brûlé. Cette çopieufe faignée a 
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de Clarisse Harlowe. 19 
modéré un peu fes tranfports. Mais il menace 
le colonel Morden ; il vous menace , pour vos 
cruelles réflexions ; ( cruelles en effet, cher ami ! ) 
Il maudit toute Fefpèce humaine , & lui par- 
defîus. On apporta hier tout fon deuil, (qui efl 
aufli noir que celui d’un mari pour fa femme ) 
& celui de fes gens. Quoiqu’il fût huit heures 
du foir, il voulut s’en revêtir auflitôt, & que 
fes gens le prifîent pour le fervir. 

Je vois que tout le monde le blâme', & prend 
parti pour cette Mifs Harlowe : mais au fond 
je ne comprends pas pourquoi. C’étoit un mé- 
chant petit lutin avec toute fa vertu : de quel 
joli garçon elle a fait le malheur 1 N’eft- il pas 
vrai , Belford? Et fes parens d’ailleurs font vingt 
fois plus à blâmer que lui. C’eff ce que je leur 
prouverai quand ils voudront , en dépit d’eux 
tous. S’ils ont été capables d’en ufer mal avec 
elle , de quel droit Ce plaignent-ils , qu’il n’en 
ait pas ufé mieux ? Toi , moi , Tourville , à fa 
place n’aurions-nous pas fait comme lui ? Tou- 
tes les filles ne doivent - elles pas être fur leurs gar- 
des} (^) Lovelace a-t-il imité ce coquin de 
Miller , qui après avoir trouvé le fecret de faire 
venir à Londres la fille d’un honnête fermier, 
( une fort jolie fille , ma foi ; un fécond bouton 
de rofe : ) pour la placer foi - même femme-de- 

B ij 
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chambre auprès d’une Dame , — vous l’a amu- 
fée , fous prétexte que cette Dame étoit fortie ; 
l’a mife en gaieté avec des liqueurs , enfuite l’a 
conduite au fpeâacle : alors il étoit trop tard , 
comme tu fais , pour aller fe préfenter chez 
la Dame , il l’a donc conduite dans un mau- 
vais lieu , & Va perdue , comme on dit , & 
tout cela dans un jour : il l’a entretenue , ( il 
faut avouer que c’eft un fcélérat ! ) l’efpace de 
quinze jours ou de trois femaines : après quoi 
il l’a laiffée à la merci de fes infâmes hôtefles , 
( fans jamais rien payer pour elle ! ) Les furies 
l’ont dépouillée de tous fes habits ; & parce 
qu’elle n’a pas voulu s’enrôler avec elles , elles 
l’ont jetée dans une prifon oii elle eft morte de 
misère & de chagrin ( ^ ). Tu fais le fond de 
cette aventure. Miller eft un fcélérat qui mérite 
la damnation. Mais peut-on dire que notre ami 
lui reffemble ? N’auroit-il pas époufé cette dame 
au cœur de roche ? Ainfi je le trouve parfaite- 
ment juftifié. Pourquoi donc fe livre-t-il à tant 
d’extravagances , à tant de maudits fcrupules ? 
Qui fe feroit attendu à cette foibleffe de tête ? 
N’eft-ce pas une honte de le voir aflîs en filence 
dans un coin , lorfqu’il s’eft fatigué à force de 
mouvemens, d’exclamations emphatiques, & de 
tous fes pompeux raifonnemens ( car qui eft plus 
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grand raifonneur que lui ) l’œil morne , la tête 
penchée , apprenant à fon ombre à faire des ' 
grimaces contre le mur ? Le diable m’emporte 
s’il ne fait pas perdre patience. 

Mais il n’a pas eu un moment de fommeil 
depuis dix jours. Tout le mal vient de-là. Ecri- 
vez-lui , Belford. Il faut le flatter , lui envoyer 
ce qu’il demande , & fatisfaire toutes fes fantai- 
lies. On ne le rendra pas traitable autrement. 

Il faut enterrer Mifs Harlowe le plutôt que vous 
pourrez , & fe bien garder de lui dire où. 

Cette lettre devoit partir hier. Nous lui avons 
dit qu’elle étoit en chemin , & nous efpérions 
qu’il n’y penferoit plus. Mais il eft furieux de 
n’avoir pas encore reçu la réponfe. 

( ^ ) Ce qu’il a bien voulu nous lire de vos 
autres lettres , a infpiré à Milord M. . . . tant de 
curioflté qu’il veut qu’on vous prie de continuer 
vos récits. Ainfi ayez cette complaifance ; mais 
non pas dans votre infernal arabe : nous n’en 
lirons au pauvre malade que ce que nous le 
croirons en état d’en entendre. ( ^ ) 

Je mène ici la plus fotte vie du monde. Ce 
que j’ai vu dernièrement du pauvre Belton , & 
ce que j’ai actuellement devant les yeux , efl: 

B iij 
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capable de me rendre aufli foible qu’eux, ou 
prefqu’auiïi ilupide que toi , Belford. Il faut que 
je penfe à chercher meilleure compagnie. L’en- 
nui m’a forcé de lire quelque chofe pour me 
diftraire ; tu fais que je dételle la leélure. Elle 
m’affoupit , & me voilà à m’étendre tout d’un 
coup comme un malheureux. Cependant, je fuis 
tombé en ce moment fur un paffage de Dryden 
( Palemon & Arche ) qui a beaucoup de rapport 
à la fituation de notre pauvre ami. Je veux t’en 
faire juger. ( IL tranfcrit quelques vers de ce poète # 
qui reprcfente un homme furieux cT infortune & de 
douleur ; il continue le parallèle & compare cette 
peinture avec celle de M. Lovelace ; & fer de fon 
effai , il continue : ) Tu vois que , fi je m’étois 
applique à l’écriture , d’auiïi bonne heure que 
toi & Lovelace , peut-être n’aurois-je pas moins 
réufli que vous. Pourquoi non , je te prie ? 
Mais à tout âge , j’ai toujours eu de la haine 
pour les livres. C’eft perdre le temps. J’aime 
l’a&ion , mon enfant ; je hais l’indolence ; & 
dans les premiers temps de ma vie, j’ai détourné 
plus d’écoliers de leurs études , que jamais maî- 
tre n’en a porté à en profiter. La vie quereî- 
leufe , les combats , le pillage des jardins fai- 
foient les délices de ma première jeuneffe. 

Mais je me lafle d'écrire. De ma vie je n’ai 
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fait une fi longue lettre. 3ai le poignet & les 
doigts horriblement en gourdis ; ma plume pèfe 
cent livres , & mes yeux font fi gros qu’ils 
font prêts à fortir de leur orbite : & voilà ma 
foi la crampe qui me prend aux doigts : au diable 
la maudite & fotte plume d’oye 1 Je ne veux pas 
écrire de pareilles lettres d’un an. Encore un mot 
pourtant. Nous croyons que notre furieux efi 
prêt à reprendre fon bon fens. Adieu. 

LETTRE V. 

M. Lovelace à M. Belford. 

A Uxbridge , Samedi , 9 Septembre. 

Belford , je penfe qu’il convient abfolument 
que ma très-chère femme foit ouverte , & qu’elle 
foit embaumée. Ne perdons pas un inftant. Je 
ferai à Londres cette après-midi. Tomkins de ta 
connoiflance & le vieux Anderfon , que je mène- 
rai avec moi , & que j’en ai déjà prévenus , 
feront les chirurgiens. 

Je veux que tout fe faffe avec la décence que 
le cas & la perfonne facrée de mon adorable 
Clarifie exigent néceflairemenh Nous ferons auflï 
tout ce qui fera pofîible pour garantir fes refies 
précieux de toute altération j & lorfqu’elle fera 
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réduite en pouflière , ou qu’on ne pourra la 
conferver plus long - temps , je la ferai placer 
dans le tombeau de mes ancêtres , entre mon 
père & ma mère. Moi , moi feul , je ferai à la 
tête du deuil. Le deuil eft dans mon ame comme 
fur mes habits. Mais fon cœur , fur lequel j’aî 
des droits inconteftables , fon cœur oii j’ai pof- 
fédé autrefois une place , & qui m’eft plus cher 
que le mien , je veux le garder toute ma vie. 
Je le conferverai , en dépit du temps & de la 
nature. II fera toujours préfent à ma vue. Tous 
les frais de la fépulture me regardent feul. 

Qui me difputeroit mes droits ? A qui étoit- 
eîle pendant fa vie ? A qui eft-elle , morte , qu’à 
moi ? Ses déteftables parens , dont la barbarie 
a été inconteftablement la vraie caufe de là mort , 
n’y avoient-ils pas renoncé depuis long-temps ? 
Elle les avoit abandonnés pour mt fuivre. J’étois 
par conféquent fon choix. Et j’étois fon mari. 
Qu’importe , li je l’ai indignement maltraitée î 
N’en fuis-je pas cruellement puni ? Et fi je n’a- 
vois pas le malheur de l’être , ne m’auroit-elle 
pas appartenu ? Perfonne ne peut me le difputer. 
Ne m’avoit-elle pas pardonné ? Je fuis donc 
rentré dans mes premiers droits , & je fuis réta- 
bli in Jlatu quo ( * ) , comme fi je ne l’avois 
- ... ■ ■ ■ ■ ? —• 

(*) Termes de droit, dont la phrafe qui précéda 
rend le fens. 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. zf 
jamais offenfée. Qui me les oferoit contefter ? 
A qui peut-elle donc appartenir qu’à moi ? 

En vertu d’un pouvoir fi juûe , je te décharge i 
Belford , toi & le refte du monde , des foins & 
des fervices qui regardent fa mémoire. A l’égard 
de fon teftament , c’eft moi qui l’exécuterai , 
moi-même. Il n’y Rvoit point de contrat , point 
d’articles réglés entr’elle & moi ; & je viens de 
prouver jufqu’à la démonftration qu’elle étoit 
ma femme. Elle n’a donc pu difpofer d’elle- 
même indépendamment de ma volonté. Que je 
périffe à jamais , fi je ne fais valoir mes droits 
contre toutes fortes d’oppofitions ! 

( ^ ) Ses entrailles , fi fes parens s’en montrent 
jaloux, & qu’ils foient bien humbles, bien 
repentans , ( d’ailleurs ils n’en ont point d'en- 
trailles à eux , ) leur feront envoyées , j’y con- 
fens , pour être dépofées dans le tombeau de 
fes ancêtres , — - à moins qu’elle n’en ait ordonné 
autrement : car excepté qu’elle ne fera point 
livrée à la terre , indigne de la pofTéder , aufïi 
long-temps qu’on pourra la conferver entière , 
fon teftament fera exécuté dans tous fes points. (jp) 

En attendant, je te fais demander parle por- 
teur une boucle de fes cheveux. Mais fouviens- 
loi que je te défends la moindre démarche , 
fans ma permiflion expreffe. Je veux que tous 
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les ordres viennent de moi. Ne fuis-je pas fort 
mari? & ayant etc pardonné , ne fuis - je pas 
l’homme choifi par fon cœur? Que lignifierait 
autrement le pardon qu’elle m’a accordé ? 

Les deux infupportables perfonnages que 
vous m’avez envoyés , me vexent & me tour- 
mentent horriblement. Ils me traitent comme 
lin enfant à la lifière. Qu’ils aillent aux enfers ! 
Quelle peut être leur vue ? Cependant ce finge 
perclus de Doleman les imite. Je leur entends 
dire tout bas entr’eux , qu’ils ont envoyé prier 
Milord de fe rendre ici. C’eft apparemment 
pour combattre mes volontés. Que peuvent-ils 
fe propofer ? En vérité, tout le monde me 
paroît fou, excepté moi. (^) Ils me traitent 
comme chacun d’eux devrait être traité. Le 
monde entier n’eft qu’un grand hôpital de fous. 
Que Dieu l’abyme , & tout ce qu’il renferme , 
puifque ma bien - aimée Lovelace , — & non 
plus Harlowe, — malédi&ion fur ce* nom & 
fur tous ceux qui le portent. ( ^ ) 

Souviens- toi que je t’écris : i°. Pour te dé- 
fendre de rien commencer de ce qui la concerne 
fans mes ordres. Je défends auffi à Morden de 
fe mêler de rien. Si je m’en fouviens bien , i^ 
m’a menacé , il m’a maudit , il m’a maltraité. — 
Je lui çonfeille de ne pas demeurer auprès d’elle , 
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s’il veut éviter mon reflfentiment. z°. Tu m’en- 
verras une boucle de fes cheveux. 3 0 . Tu feras 
préparer par Tomkins tout ce qui eft néceffaire 
pour l’embaumer, & je me ferai accompagner 
par Anderfon. 4 0 . Tu tiendras le teftament & 
tous les papiers prêts pour mon arrivée. Songe 
que je veux être en poffeflîon de fon cher 
cœur dès cette nuit, (•[) & que Tomkins ait 
foin de préparer des fels & un vafe conve- 
nable où le placer, jufqu’à ce que j’aye eu le 
temps de faire faire une urne d’or. ( ^ ) Je 
prendrai les papiers. Mon deffein eft d’en faire 
ufage pour rendre juftice à fa mémoire. A qui 
cet office convient-il mieux qu’à moi ? Qui peut 
mieux apprendre à tout l’univers ce qu’elle 
étoit, & quel infâme je fuis, d’avoir été capa- 
ble de la maltraiter? Le public apprendra aufli 
quelle eft Pimpiacable & odieufe famille quelle 
avoit. Tout fera expofé ail grand jour , fans 
ménagement ; les noms aufli peu déguifés que les 
faits. Comme c’eft moi qui ferai la plus hon- 
teufe figure dans cet intéreflani manifefte, j’ai 
droit de me traiter moi-même avec une liberté 
que tout autre ne prendroit jamais. Qui s’en 
plaindra ? Qui feroit affez hardi pour s’y oppo- 
fer ? Qui oferoit m’en demander compte ? 

Hâte-toi de m’apprendre fi la maudite Sinclair 
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exifte encore pour ma vengeance. Ce vieurt 
monflre eft-il mort ou vivant ? Il faut que je me 
fignale par quelque forfait exemplaire. Je veux 
exterminer de la face de la terre , & ce diable 
incarné , & toute la cruelle famille des Har- 
lowes. Il faut des hécatombes entières pour ap- 
paifer les mânes de ma Clarifie. 

Quand le teflament ne s’accorderoit pas dans 
quelques articles avec mes volontés , je ne pré- 
tends pas moins qu’elles foient refpeclées. C’efl 
à moi qu’il appartient d’interprêter les fiennes. 
Ses ordres feront fuivis après les miens. Elle efl 
ma femme. Elle le fera éternellement. Je n’en 
aurai jamais d’autre. 

Adieu , Belford. Je me prépare à te joindre. 
Mais garde-toi, fi tu fais cas de ma vie ou de 
la tienne , de me contredire fur tout ce qui 
touche ma Clarifie. 

Mon humeur eft tout à fait changée. Je ne 
fais plus badiner, fourire, faire le plaifant. Je 
fuis devenu impatient , colère , & je ne fouffre 
plus la contradiction. Aufli n’a- 1- on jamais été 
plus cruellement tourmenté par des impertinens 
que je le fuis. 

R. LOVELACE, 

* 
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( Sur un papier féparé inclus dans la lettre. ) 

J’ajoute , en chiffre , que je me fens dans une 
fituation terrible. Ma cervelle eft aufli bouillante 
qu’une chaudière fur une fournaife embrâfée. 
De quoi diable eft-il donc queftion? Je fuis 
dans l’étonnement. De ma vie je ne me fuis fenti 
dans cette étrange agitation. 

Au fond , Belford , j’ai été un exécrable fcé- 
iérat. Et lorfque je confidère de quoi j’ai 
été capable envers cette femme angélique , dont 
j’ai détruit le repos, l’efprit, la beauté, l’hon- 
neur & la vie , & tout le bien dont j’ai privé 
le monde , je me condamne & me dévoue moi- 
même à l’éternelle vengeance. De quelle part 
puis-je donc attendre de la pitié ? Je crains de 
ne pouvoir te fupporter toi-même , lorfque je 
vais te revoir. Tes infultantes réflexions, tes 
cruels reproches m’ont renverfé l’efprit. 

Mais on m’avertit que Milord eft arrivé. 
Que le ciel le confonde & ceux qui l’ont fait 
appeler ! 

Je ne fais pas ce que j’ai écrit ; mais je veux 
avoir fon cher cœur & une boucle de fes che- 
veux, & point de contradiélion là-deffus. N’efl- 
elle pas à moi ? A qui feroit- elle ? L’infortunée 
n’a ni père, ni mère, ni frère, ni fœur! Elle 
n’a que moi.... Et ma bien-aimée eft à moi, 
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& je fuis à elle , & voilà tout. . . Mais quoi ! ( * ^ 
(1) Hélas! elle ne fl plus! La main glacée de 
la mort a éteint le flambeau de fa vie. Ces lèvres 
parfumées font fermées , tout -à- fait fermées , & 
jamais le doux J'oujfle de la vie ne les rouvrira... (k> 
Eft-il bien vrai \ ... Je l’ai donc perdue î Je l’ai 
perdue pour jamais ! Dieu ! Dieu ! — Mais ils 
ne veulent pas me laiffer continuer d’écrire. 
Ils me forcent d’aller au-devant de ce Pair im- 


portun Qui diable s’eft avifé de l’envoyer 

chercher ? 

<t - —**'■** -=u — 


LETTRE VI. 

M. Belford à M. Mowbray. 

Dimanche, 10 Septembre , à 4 heures après midi. 

J’à i reçu votre lettre avec celle de notre mal- 
heureux ami. Je fuis bien-aife que Milord foit 
avec lui. Comme il y a beaucoup d’apparence 
que cette frénéfie durera peu, je fouhaite ar- 
demment qu’auflitôt qu’il fera rétabli , on puiffe 
l’er.gager à paffer dans les pays étrangers. M. 
Morden , qui eft inconfolable , a vu dans le 
teftament , ( comme il le foupçonnoit dès aupa- 


(*) Vers Anglais. 
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ravant , ) que le cas n’eft pas une féduétion ordi- 
naire. J’entrevois par quelques mots échappés, 
qu’il fe croit dégagé par cette raifon de la parole 
qu’il a donnée à fa coufine mourante , de ne pas 
chercher à venger fa mort. 

Il faudra, mon cher Mowbray , lui donner fa 
fanté pour motif de vos inftances ; car , fi vous 
lui parlez de fa sûreté , non - feulement il ne 
partira point, mais il cherchera le Colonel. A 
l’égard de la boucle de cheveux , comme vous 
avez vu autrefois Mifs Harlowe , il vous fera 
aifé de le fatisfaire , en lui donnant quelques 
cheveux de la même couleur, s’il s’obftine à 
demander cette confolation. Je continuerai de 
lui écrire , comme Milord le fouhaite, fans 
chiffre & en cara&ères ordinaires , afin que 
vous puifïiez juger ce qu’il eft à propos de lire 
ou de ne pas lire à M. Lovelace dans fa fitua- 
tion. Mais j’écrirai comme fi je ne lui fuppo- 
fois aucun défordre dans l’efprit ; c’eft-à-dire, 
que mes réflexions ne feront pas plus ménagées , 
dans l’efpérance qu’après fa guérifon , elles pour- 
ront pénétrer jufqu’à fon cœur. 

Comme je n’aurai pas toujours le temps de tirer 
copie de mes lettres , & que plufieurs raifons me 
font fouhaiter d’en avoir la fuite fous mes yeux , 
j’exige abfolument qu’elles me foient renvoyées 


Digitized by Google 



Histoire 

lorfque je les demanderai. C’eft une condition 
à laquelle M. Lovelace a confenti, & qu’il a 
exécutée jufqu’à préfent. 

Ta lettre, Mowbray, eft une pièce inimitable. 
Tu es réellement une étrange & indéfînifîâble 
créature. Mais fouffre que je te conjure , toi 
& l’évaporé Tourville , au nom du pauvre Bel- 
ton & de fa fin , dont vous avez été témoins 
tous deux, au nom de la frénéfie de Lovelace 
& de fa caufe , & par le terrible état où eft 
la miférable Sinclair, de penfer férieufement à 
changer de vie. Pour moi , quelque ufage que 
vous fafîiez de ces exemples , je fuis déterminé 
à fuivre l’avis que je donne, & j’en figne 
volontiers ici l’engagement. 

Belford. 

■... •JLSSLU.K .. ... ' ■ 

.LETTRE VIL 

v 1 » 

M. Belford à M. Lovelace. 

(^) O Lovelace! j’ai à te peindre une fcène 
que vient de m’offrir la malheureufe Sinclair, 
qui, je crois, te fera faire de férieufes réfle- 
xions, ou jamais rien ne pourra t’émouvoir. 
C’eft dans cette vue que je vais la mettre 
fous tes yeux, & j’employerai mon écriture 

ordinaire 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 33 
ordinaire ( * ) , afin que tes camarades puiffent la 
lire comme toi. 

Après t’avoir écrit la lettre précédente, ne 
fachant que faire de moi , me rappelant & regret- 
tant en vain la charmante & vertueufe conver- 
fation que je venois de perdre pour jamais, 
je crus que je n’avois rien de mieux à faire 
que de commencer la tâche que j’avois réfolu 
de fuivre depuis quelque temps , je veux dire, 
de m’afliijettir à aller à l’églife , & de voir fi 
je ne retirerois point quelque fruit des leçons 
que je pourrois y entendre. En conféquence je 
me préparois à aller écouter le prédicateur fi 
vanté qui prêche à St. James; mais comme fi 
le démon , ( je fus 1 prêt à le croire dans le 
moment ) fe fût cru intéreffé à traverfer ma 
pieufe intention; juftement comme je m’habillois 
pour fortir, j’ai reçu une vifite qui m’a fait aban- 
donner ma réfolution. 

Et quelle vifite imagines - tu ? Sally Martin 
accompagnée de Mde. Carter , fœur de l’infâme 
Sinclair. Je crois que je n’ai pas befoin de te dire 
où elle tient fon hôtel. Elles m’apprirent que le 
chirurgien, l’apothicaire & le médecin avoient 
tous abandonné cette malheureufe ; mais qu’elle 
difoit qu’elle ne pouvoit mourir, ni être tranquille 
qu’elle ne m’eût vu ; elles me prièrent donc de 
Tome X ' C 
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prendre une place dans la voiture où elles étoienf 
venues, s’il me reftoit une étincelle d’humanité, 
ou , fuivant leur expreffion , de charité chrétienne. 

Je tenois à ma première idée , & j’avois peine 
à y renoncer , pour céder à une invitation auffi 
importune , & de la part de personnes que j’ab- 
horre; mais à la fin je me laiffai entraîner. Nous 
arrivâmes chez la Sinclair fur les dix heures. 
C’efî-Ià qu’il s’offrit à mes yeux un fi affreux 
tableau , que le pauvre Belton , mourant dans le 
défefpoir , n’a rien qui en approche. ' 

La miférable s’étoit caffé la jambe par fa rage 
& fa violence. Elle n’avoit ceffé de crier , de 
vomir des malédiéHons depuis le foir précédent 
que le chirurgien lui avoit dit qu’il étoit impofi* 
fible de la fauver, & que la gangrène com- 
mençoit à paroître , enforte que c’étoit unique- 
ment pour le repos de leurs oreilles, que les 
filles avoient été obligées d’envoyer chercher 
un autre chirurgien exprès, pour venir lui dire , 
contre fa propre connoiflance , que l’autre , qui 
étoit fon ami , s’étoit trompé dans le jugement 
qu’il avoit porté de fon mal, & qu’elle pour- 
roit encore en revenir, fi elle vouloit refter 
tranquille. Malgré ce qu’il put dire pour la 
calmer , fes appréhenfions de la mort , fon anti- 
pathie pour les penfées des mourans étoient fi 
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fortes , que leur menfonge n’eut pas l’effet qu’on 
en attendoit; & quand j’arrivai , elle crioit, 
juroit & pouffoit des hurlemens plus fembla- 
bles à ceux d’une bâte féroce qu’à la voix 
d’une femme. En montant l’efcaüer, sûrement, 
dis- je à Sally , ce n’eft pas cette malheureufe 
qui fait tout ce vacarme que j’entends ! — C’eft 
elle-même , répondit Sally , en m’affurant que 
ce que j’entendois n’étoit rien en comparaifon 
des cris dont elle les avoit affourdies toute la 
nuit. Entrant la première dans la chambre : 
ma chère Mde. Sinclair , lui dit-elle , ne criez 
pas fi fort ; ce ne font pas là les cris d’une 
femme; voicfi M. Belford que je vous amène; 
vous le ferez enfuir d’effroi , fi vous meuglez 
de cette force. 

Il n’y avoit pas moins que huit de fes mal. 
heureufes filles qui environnoient fon lit lorf- 
que j’entrai. Elles avoient à leur tête Polly 
Horton , une de fes affoçiées en chef. Sally , 
qui efl l’autre , & qui venoit d’entrer , & 
Mde. Carter , ( car elles font toutes Madame l’une 
pour l’autre, ) complétoient le nombre de dix. 
Toutes étoient dans un déshabillé révoltant , 
fans lacets & fans nœuds, à l’exception de Sally, 
de Carter & de Polly , qui n’ofant pas la quitter , 
ne s’étoient pas couchées de la nuit. 

Cij 
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Les fept autres avoient l’air de ne faire que 
de fe lever , fortant peut-être des bras de leurs 
galans attitrés & de leurs orgies noél urnes ; trois 
ou quatre d’entr’elles avec des vifages où la fueur 
avoit coulé, & bigarrés de fard qui enlevé par pla- 
ces découvrait une peau grofîière & flétrie ; d’au- 
tres avoient des cheveux de différentes couleurs , 
noirs dans les endroits où avoit pafle le peigne 
de plomb , & l’on voyoît cependant que le jais 
artificiel s’effaçoit peu à peu , & laiffoit repa- 
raître la couleur naturelle. Quelques-unes étoient 
plâtrées de poudre & d’effences, l’effence do- 
minant. Toutes avoient aux oreilles & fur le cou 
des boucles & des coliers à moitié arrachés & 
brifés. Dès que j’entrai , auflitôt comme faifies 
d’un même mouvement, je les vis fourrant des 
deux mains leurs boucles de cheveux pendantes 
fous leurs coëffes, bonnets ronds, baigneufes , 
dont il n’y en avoit pas une qui ne fût de 
travers. Toutes étoient en pantoufles , quelques- 
unes fans bas , n’ayant toutes qu’un jupon de 
deffous , & leurs robes faites pour couvrir de 
vaftes paniers , pendantes malproprement & ridi- 
culement traînantes derrière les talons. Elle les 
avoient pa fiées à la hâte dès qu’elles m’enten- 
dirent monter l’efcalier. La moitié des fept , 
décharnées , les épaules voûtées , les lèvres 
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pâles, & toutes les jointures brifées, paroif- 
foient,à l’âge peut-être de dix-neuf ou vingtans , 
des femmes de trente-quatre à quarante , ufées 
& enlaidies par la débauche. 

Je te fais une peinture détaillée de l’état oit 
ces créatures ont paru à mes yeux lorfque je 
fuis entré dans l’appartement, parce que je crois 
que tu n’en as jamais vu une, encore moins un 
groupe de plufieurs à-la-fois fi peu préparées 
à recevoir vifite. Pour moi, je n’avois jamais 
rien vu de pareil , & c’eft la première fois que 
j’ai été honoré de cette faveur. Si tu avois été 
à ma place, je penfe que tu aurois éprouvé 
autant d’averfion pour une fille débauchée qu’en 
infpirent les Yahoos de Swift (*), ou les har- 


(*) (Ç) Richardfon a peint tout l’extérieur de la 
dcène , & les actrices d’un lieu de proftitution : & qui- 
conque a lu la defcription de la toilette d’une dame 
par Swift, jugera cette peinture que fait ici Belford 
plus naturelle , plus décente & plus juftifiée par le but 
moral. On peut fans crainte l’offrir aux yeux les plus 
chaltes. Ne craignez pas que l’on remporte de cette 
defcription aucun goût , aucun attrait pour le vice & la 
débauche. On fort de la chambre de la Sinclair avec le 
même fentiment qu’exprime Belford : on fent le plailir 
& la douceur d’être vertueux , comme Belford fentit 
avec tranfport l’avantage de refpirer un air frais au 
fortir de ce féjour de contagion phyfique & morale. 
( Journal Anglais , 1 Janvier 1778- ) 
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pies de Virgile , fouillant les tables des Troyens ? 
âmes & corps , tout étoit impur & dégoûtant. 
Hais-les autant que je les hais, autant que jad-* 
mire , j’ai prefquc dit autant que j’adore une 
femme vraiment élégante & vertueufe. Pour 


L’abbé Prévôt a fupprimé ce morceau terrible & 
moral tout à-la-fois , parce qu’il a craint de nous épou- 
vanter avec les cris de cette malheureufe que le remords 
fait encore plus fouffrir que la gangrène. Mais il y a 
dans ces omiflions plus de timidité que de goût, & ce 
feroit étrangement rétrécir la carrière des arts , que 
d’effacer d’un ouvrage toutes les fcènes terribles, fous 
prétexte que les détails en font trop affligeons, & d’une 
expreffion qui nous attendrit moins qu’elle ne nous 
attrifte & nous choque. Dans la plupart des traduétions 
qu’on fait en France des ouvrages anglais , on fe donne 
généralement trop de liberté. Les mutilations que l’on 
s’eft permifes , défigurent prefque toutes leurs compoft- 
tions. Le feul defaut qu’on ait reproché à Richardfon , 
& qu’on lui reproche moins à préfent, eft que l’aétion 
ne fe précipite pas afTez vite au gré de notre impatience, 
vers l’événement. Mais on doit fentir que c’eft de tous 
ces acceffoires que dépend le grand effet que produit 
la lecture de Clarifie. Et fi l’auteur a tous les mérites 
à la fois , il en eft un furtout qui le caraétérife , c'eft 
pne vérité inconcevable dans les détails. Il fait inter- 
venir des incidens qui portent avec eux un fi grand air 
de vérité, que l’on eft tout furpris que des aventures 
imaginaires faffent fur tous le même effet que produi- 
roit un événement réel qui fe pafTeroit fous nos yeux, 
( Journal Anglais , Juillet 1776. ) 
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moi, il me femble qu’une femme honnête & 
décemment parée , e(l un ange fiir la terre ; & 
qu’une femme mauffade , comme celles que je 
te dépeins , eft ce qui refpire de plus impur 
dans la nature. Mais tu n’as encore vu que les 
anciennes , la troupe d’élite ; il falloit voir entrer 
& voltiger dans l’appartement une demi -dou- 
zaine à-la-fois , ou même plus , de péchereffes 
fubalternes, jeunes novices foumifes à la pha- 
lange choifie ; mais qui n’étoicnt pas moins 
obfcènes dans leur ajuftement, quoique moins 
chargées de rouge & de fard; toutes étalant 
l’indécence mal-à-propos, à demi- vêtues, les 
chevelures en défordre , avec leurs jupons de 
deffous , comme les premières; les yeux à demi- 
ouverts, clignottant , bâillant, étendant les bras, 
comme au fortir d’une nuit paffée dans les excès 
de la débauche; toutes armées tour-à-tour de 
cordiaux & de pillules , que chacune goûtoit ou 
partageoit, fous la direftion de l’aétive Dorcas, 
qui entroit fréquemment pour voir fi l’on pre- 
noit fes drogues fuivant l’ordonnance. 

Mais quand je vins à approcher de la vieille 
malheureufe : Dieu î quel fpeftacle s’offrit à 
ma vue !■ 

Son accident ne l’avoit point amaigrie ; il me 
fembla même qu’elle en avoit acquis un embon- 
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point encore plus monftrueux, peut-être parcé 
que la rage & fes emportemens enfloient tous 
fes mufcles , & grofliffoient encore fes traits 
grofiiers. Voyez-la donc rempliffant de fon corps 
la largeur de l'on lit en défordre, fes gros bras 
levés en l’air, fes larges mains violemment 
jointes enfemble , fes yeux de bœuf d’un rouge 
enflammé , comme ceux d’une falamandre ; fa 
chevelure grilê , à laquelle le vice n’avoit rien 
laifl’é de vénérable , fous une vieille cornette à 
demi-fortie de fa tête, toute mêlée & tombant 
fur fes oreilles , & fon cou charnu ; fes lèvres 
livides , defféchées & agitée^ de fpafmes , fon 
large menton remué par des mouvemens con- 
vulfifs ; fa grande bouche , qui fous fon front 
en contraction & à demi- caché dans des rides 
affreufes , fendoit, pour ainli*dire, fon vifage 
en deux parties ; fa langue épaiffe hideufement 
roulante dans fa bouche , haletant , foufflant 
comme pour retrouver la refpiration ; & dans 
fes alternatifs efforts , fon énorme fein bigarré 
de mille couleurs , tantôt s’élevant jufqu’à fon 
menton , & tantôt s’affaiffant jufqu’à difparoître 
de la vue. 

Voilà , autant que je peux me le rappeler à 
tête repofée , le fpe&acle que m’offrit cette mal- 
heureufe lorfque je m’approchai de fon lit , 
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environnée comme je l’ai dit , de fes fous-maî- 
treffes & de fes filles qui la contemploient avec 
des yeux oii le dégoût & l’effroi étoient peints ; 

& l’on voyoit que le fentiment qu’elles éprou- 
voient , étoit plutôt de l’horreur pour foa état 
& un retour fur elles-mêmes & fur le fort qui 
les attendoit, que de l’amour & de la pitié 
pour elle ; comme fi elles fe fuffent dit : O ciel ! 
en quel état nous devons être nous - mêmes un 
jour ! 

Auflitôt qu’elle m’apperçut , fa voix naturel- 
lement forte, & plus enrouée encore à force 
de crier, -éclata en ces mots : O M. Belford, 

6 Monfieur ! voyez à quel état je fuis réduite. 
Avoir autour de moi ces créatures maudites , 

& pas une d’elles ne veut prendre foin de moi ! • 
M’avoir laiffé tomber dans un efcalier fi éloigné 
de la chambre d’où je fortois , fi éloigné de 
celle où je voulois aller î Malédiftion fur tous 
ces démons fans foin ! Puiffe-t-il leur en arriver 
à toutes autant , ou pis encore ! 

Et alors elle fe mit à maudire & à jurer 
encore plus fort ; & plus fort encore lorfque 
deux ou trois de fes filles voulurent s’excufer 
fur ce qu’elles étoient en ce moment -là aufîi 
peu en état qu’elle de fe fecourir elles-mêmes. 

Après quelle eut éclairci le paflage de fon 


Digitized by Google 



4 z Histoire 

gofier par les juremens & les imprécations que 
la fureur & l’impatience lui faifoient proférer, 
elle commerça à gémir fur fon fort d’une voix 
plus fourde & plus lamentable. Eh ! que le ciel, 
dit-elle , me donne la patience , joignant & dé- 
tachant fes mains alternativement : dois-je mou- 
rir fi miférablement ! . . d’une jambe fracafîee ; 
à mon âge. . . . périffant du fruit de mes débau- 
ches , par ma faute ; m’étant tuée moi-même.... ! 
Point de temps pour mes affaires ! point de temps 
pour me repentir !... Et dans quelques heures , 
( avec un long hurlement qui finit par un éclat 
déchirant , ) qui fait , qui peut dire où je ferai ? 
O 1 que je ne fuffe jamais , non , jamais née ! 

Que dire à une malheureufe comme celle-là , 
dont toute la vie a été employée à propager 
la corruption & le vice, & qui, n’en doutons 
pas , étoit refponfable de la perte de tant d’ames ! 
Cependant je lui dis qu’il falloit qu’elle prît 
patience; que fa violence ne faifoit qu’empirer 
fon mal ; & que fi elle vouloit fe pofleder , elle 
pourroit prendre une difpofition d’ame plus con- 
forme à fa fituation a&uelle. . . . 

Qui, moi, s’écria- t-elle en m’interrompaat, 
que je prenne une difpofition d’ame conforme 
à mon état préfent? Moi qui ne peux ni pleu- 
rer , ni prier ! Eh ! je fens déjà les tourmens 
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des damnés ? Quelle grâce puis - je attendre , 
quelle efpérance peut-il me refter ?... Et cette 
divine créature fi douce & fi aimable ! cette 
incomparable Mifs Harlowe ! il paroît qu’elle eft 
morte , qu’elle n’eft plus de ce monde ! O le 
fcélérat maudit ! fans lui je n’aurois jamais eu 
à répondre pour celle-là ; c’eft- là de tous mes 

crimes le plus criant & le plus irrémiflible 

& elle fe mit à pouffer de nouveaux hurlemens. 

Et eff-elle donc morte ? reprit- elle à la fin de 
fon éclat ; eff-il vrai qu’elle foit morte ? O quel 
ange j’ai détruit ! Comment ai- je pu me rendre 
rinftrument de fa ruine ; car quoique ce foit 
la faute de ce fcélérat , fi jamais elle eft entrée 
dans ma maifon : c’eft ma faute à moi & la 
vôtre; la vôtre, démons que vous êtes tous, 
(en fe tournant vers Polly, Sally & une ou 
deux autres , ) s’il ne lui a pas à la fin rendu 
juftice l Et c’eft-là , c’eft-là ma malédiûion , & 
ce fera un jour la vôtre ! &C puis de nouveaux 
hurlemens. — Je continuois toujours de l’exhor- 
ter à la patience. Je lui dis que, fi, comme elle 
l’appréhendoit, il lui reftoit fi peu de temps à 
vivre , c’étoit une raifon de plus de faire fes ef- 
forts pour fe calmer ; que du moins elle mour- 
roit plus en paix avec elle-même.... & qu’elle 
dormeroit plus de fatisfaâion à fes amis , allois-je 
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dire ; — mais le mot mourir la jeta dans uni 
accès de rage, & elle m’interrompit par cet 
éclat : mourir , avez-vous dit , Monfieur ! mou- 
rir , je ne veux pas ; je ne peux mourir. Je ne 
fais pas comment mourir ! Mourir , Monfieur î 
Et faut-il donc que je meure? Ah ne prononcez 
jamais ce mot. Je ne peux le fupporter. Et qui 
vous a amené ici , ( en me lançant le feu de 
fes yeux ) qui vous a amené ici , pour me dire 
qu’il faut que je meure , Monfieur ? Je ne peux 
pas , je ne veux pas quitter ce monde ; que ceux- 
là meurent qui en défirent un autre, qui en 
efpèrent un meilleur. J’ai eu bien des tourmens 
dans celui-ci ; mais je donnerois bien toutes mes 
efpérances à venir pour être anéantie en for- 
tant de cette vie ! & elle fe mit à crier & à 
meugler de nouveau. 

Sur mon ame ; Lovelace , je tremblois dans 
tout mon corps ; & promenant mes regards 
tantôt fur celle qui proféroit ces mots & pouf- 
foit ces cris , tantôt fur la compagnie qui m’en- 
touroit, je me fuis cru plus d’une fois dans 
quelqu’une des demeures infernales. 

Je continuerai pourtant mon récit ; & pour 
ton bien j’eflayerai fi je peux par mes descrip- 
tions de te communiquer la moitié de l’impreflion 
dont me frappoit ce que je voyois & ce que 
j’entendois. 
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Sally, Polly, ma fœur Carter, dit-elle, ne 
m’avez-vous pas dit que je pouvois en revenir ?... 
Le chirurgien n’a-t-il pas dit que je le pourrois? 

Eh oui , vous le pouvez , s’écria Sally , Mon- 
iteur Garon dit que vous le pouvez , fi vous 
voulez être tranquille ; mais , comme je vous 
l’ai fouvent répété ce matin que vous avez été 
mieux , vous êtes toujours prête à vous défef- 
pérer fur vos propres craintes , au lieu de vous 
confoler par toutes les efpérances que nous pou- 
vons vous donner. — Et pourtant, cria cette 
malheureufe en l’interrompant , ne voilà-t-il pas 
M. Belford qui dit.... & c’eft à lui que vous 
avez dit la vérité. Vous me la cachez, à moi! 
ne dit-il pas que j’en mourrai ! Je ne peux fup- 
porter la penfée de mourir , & alors fans qu’une 
demi - douzaine de fes filles fe jetèrent à elle , 
& tinrent de force fes mains immobiles, elle 
vouloit fe frapper elle-même , comme il paroît 
quelle l’avoit fait plufieurs fois depuis le mo- 
ment où le chirurgien lui avoit lâché le mot 
de gangrène. 

Eh mais , à quoi bon , dis - je en tirant à 
l’écart fa fœur, Sally & Polly , à quoi bon la 
bercer de fes efpérances , fi ces Meilleurs de la 
faculté ne lui en donnent aucune ? Vous devriez 
lui faire connoître le danger où elle eft , ÔC il 
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faut bien qu’elle fe foumette ; car il n’y a pas 
moyen d’échapper à la mort. Si elle a quelques 
affaires à régler , mettez-là fur la voie de le 
faire, & ceffez en lui difant qu’elle vivra lorf- 
qu’il n’y a plus d’efpoir , de lui ôter l’occafion 
de faire ce qu’il eft néceffaire qu’elle faffe. En 
un mot, les chirurgiens en défefpèrent-ils ac- 
tuellement? — Oui , me répondirent-elles tout 
bas. Ils difent qu’elle eft trop replète pour guérir. 
Nous venons ne les envoyer chercher. Et nous 
les attendons de minute en minute. Les deux 
chirurgiens , ( ils étoient français ; car Mde. Sin- 
clair n’en voulut plus d’autres, depuis qu’elle 
avoit entendu Tourville vanter à toute outrance 
les chirurgiens français , ) arrivèrent juftement 
au milieu de notre propos. Je me retirai 
à l’autre bout de la chambre , & je levai la 
fenêtre pour refpirer un peu d’air, étant à de-* 
mi - infeélé par les tranfpitations empeftées qui 
s’exhaloient de tant de corps gâtés ; & cette 
chambre me donna une idée allez jufte de l’in-* 
feélion des prifons , dont l’air corrompu donne 
ce qu’on appelle le mal de prlfon. 

Je revins auprès du lit après que les chirur- 
giens eurent examiné la fraélure , 6c je leur de- 
mandai s’il y avoit quelque cfpérance qu’elle 
vécut,. 


Digitized by Google 


de Clarisse Harlowe. 47 

Aucune , me dit l’un à l’oreille : elle a une 
greffe fièvre qui , de l’embonpoint dont elle 
eft , fiiffît feule pour l’expédier , & depuis fix 
heures qu’i's l’avoient vue , la gangrène avoit 
déjà fait des progrès vifibles. 

Mais l’amputation la fauveroit-elle ? Ses affai- 
res &£ fa confcience ont befoin d’arrangement : 
quelques jours de plus lui feroient très-néceffai- 
res pour y mettre ordre. 

Iis me dirent que la fra&ure remontoit jùf- 
qu’au haut de la cuiffe ; que le genou étoit 
fracaffé ; qu’il étoit probable que la gangrène 
avoit déjà parcouru la moitié du fémur; & alors 
me tirant entr’eux deux , fuivis bientôt de trois 
ou quatre des filles qui fe joignirent à nous & 
qui écoutoient la bouche béante avec tous les 
fignes de l’ignorance qui admire , tandis que la 
préfomption de la fcience fe peignoit dans tous 
les traits des deux praticiens , ils me remplirent 
les oreilles d’une defeription anatomique de la 
jambe & de la cuiffe , débitant tous les termes 
de l’art , le tarfe , le métatarfe , le tibia , l’os du 
tibia , l’os ischion , le petit rotateur ; enfin tous 
les mufcles, les cartilages, les os qui conflituent 
la cuiffe & la jambe, depuis le gros orteil juf- 
qu’à la hanche , comme s’ils euffent voulu me 
prouver que leur fcience n’avoit pas pénétré 
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dans leur tête plus avant que la bouche ; tandis 
que Sally , avec une profonde exclamation : 
tous les chirurgiens , dit - elle , font - ils aufîi 
favans ? — Enfin ces deux Meilleurs déclarèrent 
que fi la malade & fes amis vouloient confentir 
à l’amputation , ils alloient lui faire fauter la 
jambe en un moment. 

Et à quel propos , dit Mde. Carter, fi l’opé- 
ration ne la fauve pas. 

Cela eft vrai, dirent-ils; mais pour la fatis- 
fà&ion des amis de la malade , afin d’avoir fait 
tout ce qu’on pouvoit faire. — Ainfi , il falloit 
tailler & dépécer cette malheureufe, feulement 
pour faire une expérience : & fans efpérance 
d’aucun avantage à retirer de l’opération , il fal- 
loit payer les chirurgiens pour la tourmenter. 

Je ne peux m’empêcher d’avouer la mince 
opinion que j’ai de ces deux Meilleurs , qui 
malgré la figure brillante qu’ils font, & le foin 
qu’ils ont de vanter leur origine françaife & 
leur éducation de Paris , ne brilleront jamais 
dans leur art. 

Qu’ils font loin de reffembler à mon honnête 
anglais, à mon ami Tomkins; cet homme uni, 
grave & intelligent, & dont la fcience ne con- 
fifte pas fimplement dans les mots ; qui évite 
toujours le jargon & l’étalage du favoir , & tâche 
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«de mettre tout le monde à portée de juger comme 
lui des traitemens qu’il entreprend. 

Pendant tout le temps que les chirurgiens 
mirent à me débiter leur leçon anatomique , la 
malheureufe Sinclair faifoit des cris épouvanta- 
bles ; & mes deux opérateurs n’en tenoient 
compte que pour élever la voix davantage & 
fe faire entendre au milieu de fes cris : ils m’ont 
bien l’air d’être dans la clafle de ceux qui ne 
font nullement affettés des maux qu’ils ne fouf- 
frent point ; ils étoient bien plus occupés d’é- 
tendre le cercle de leurs pratiques & de leur 
réputation , que des clameurs de l’infortunée , 
qui ne les avoit cependant appelés que pour la 
foulager. Il eft vrai qu’en s’y prenant de cette 
façon , ils manquèrent avec moi le double but 
qu’ils avoient en vue , comme dans la fable de 
l’ombre & du chien : car je me fuis fait de bonne 
heure une règle qui ne m’a jamais trompé : c’eft 
de juger que l’eau là plus tranquille eft la plus 
profonde , tandis que celle qui bouillonne & 
s’agite , ne fait que déceler aux yeux le limon 
dont elle étoit remplie : le fable & les cailloux 
s’élèvent tout près de fa furface pour montrer 
l’endroit guéable & l’indigence de fes eaux. 

Comme perfonne n’ofoit annoncer à la mal- 
heureufe ce que tout le monde favoit qui de- 
Tome X. D 
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voit bientôt arriver , d’après ce qu’avoient dit 
les chirurgiens, j’entrepris, moi, de lui décla- 
rer le fort qui l’attendoit : en conféquence , après 
le départ des deux amputateurs, j’allai m’afleoir 
à côté de fon lit, & je lui dis : allons, Mde. 
Sinclair , fouffrez que je vous confeille de ceffer 
vos emportemens contre la nonchalance de vos 
filles qui à ce que je vois , ne fauroient guères 
dans leur befoin prendre foin d’elles-mêmes ; &Z 
puifque ce malheureux accident vous eft arrivé, 
& qu’il n’y a point de remède , tâchez de vous 
réfoudre à faire pour le mieux : car toute cette 
violence ne fait qu’irriter votre mal , & fi vous 
continuez de vous y livrer , il eft probable que 
vous tomberez bientôt dans un délire qui vous 
privera de votre raifon , dont il vous faut tirer 
le meilleur parti poflible pendant le peu de temps 
qui vous eft encore accordé. 

Elle tourna la tête de mon côté ; & m’enten- 
dant parler d’une voix ferme , me voyant aufti 
prendre un air férieux & décidé , elle devint 
plus tranquille & plus attentive. 

Je continuai : je lui dis que j’étois bien aife 
de voir par ce qu’elle avoit dit , qu’elle avoit 
du regret de fa vie paffée , & furtout de la part 
qu’elle avoit eue dans la ruine de la femme la 
plus accomplie qui eût jamais vécu fur la terre j 
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que fi elle vouloit fe modérer & fe réfigner 
avec patience aux fuites d’un mal qu’elle s’étoit 
attiré elle-même , il pouvoit encore y avoir du 
bonheur pour elle ; mais , continuai- je, dites- 
moi tranquillement, pourquoi vous aviez tant 
d’envie de me voir. 

11 me parut que cette queftion mit le trouble 
dans fes penfées : elle tournoit la tête tantôt 
d’un côté , tantôt d’un autre ; à la fin , après 
avoir long- temps héfité : hélas, dit-elle, mal- 
heureufe que je fuis ! je ne fais trop pourquoi 
j’avois befoin de vous. Lorfque je me fuis réveil- 
lée de l’aliénation où m’avoit jetée la fureur de 
mes emportemens & que j’ai apperçu l’état dé- 
plorable oùj’étois, ma confcience m’a frappée; 
& comme une malheureufe qui fe noie, je cher- 
chois à m’attacher à chaque rofeau. Je me fen- 
tois le befoin de voir tout le monde , & d’autres 
que ceux que je voyois , tous ceux enfin que 
j’imaginois qui pourroient me donner quelque 
confolation. Cependant je n’en devois attendre 
aucune de vous ; car vous vous étiez déclaré 
mon ennemi , quoique je ne vous enfle jamais 
fait de mal ; car au fait, mon petit ami, ( repre- 
nant fon ancien ton) que vous étoit Mifs Har- 
lowe ?... Elle efl: heureufe : mais , moi , que 
vais- je devenir? dites-moi, (caries chirurgiens 
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ne vous ont fans doute rien déguifé ) , dites— 
moi , en reviendrai-je ? puis-je guérir ? ii je ré- 
chappe , je commencerai un nouveau train de 
vie ; fur mon falut , je le ferai : je vous renon- 
cerai toutes ; pas une de vous que je n’aban- 
donne , ( tournant fes yeux autour d’elle ; ) je 
ramafferai ce que je pourrai ; je mènerai une vie 
de pénitence ; & quand je mourrai , je laifferai 

le refte pour faire des charités Oui, je le 

ferai fur mon ame , jufqu’au dernier liard pour 
faire des charités. Mais encore cette fois ( levant 
alors les yeux roulans & les bras ouverts , 
avec une contorfion de bouche & un férieux 
où tous les mufdes & tous les traits de fon 
vifage fortement contrariés avoient part ) en- 
core cette fois , bon Dieu du ciel & de la terre 1 
cette fois encore , répétant ces mots cinq ou 
fix fois de fuite , épargne ta pauvre créature, 
& toutes les heures de ma vie feront paflees 
dans le repentir & la pénitence ! fur mon ame , 
je te promets qu’ils le feront. — Un peu moins , 
lui-dis-je , un peu moins de violence. Il ne me 
convient pas à moi qui ai mené une vie fi 
déréglée , comme vous ne le favez que trop , 
de vous parler fur le ton du reproche & de 
vous mettre devant les yeux l’état d’iniquité 
où vous avez vécu , & toutes les âmes que 
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Vous avez aidé à perdre. Mais puifque le repen- 
tir vous touche , li vous voulez m’en croire , 
vous devriez faire appeler un bon curé d’une vie 
exemplaire & de mœurs pures, & qui auroit bien 
meilleure grâce à vous dire tout cela que moi. 

Comment ! Quoi, Monfieur, m’interrompant 

auffitôt , que j’envoye chercher un curé ! 

& vous croyez donc que je mourrai ? vous 
croyez donc qu’il ne me refte plus d’efpoir ? . .. 
Un curé , Monfieur ! qui a jamais envoyé 
chercher un curé , tant qu’il y a encore quel- 
que lueur d’efpérance ? Ah l la vue d’un curé 
me donneroit fur le champ le coup de la mort ! ... 
Je ne veux point, je ne veux po nt mourir!... 
Ne me parlez jamais de cela.... Quoi! mourir! 
périr ainfi au milieu de mes aimes ! Et elle 
recommença fes fureurs. 

Je ne peux, lui dis- je, en me levant de ma 
chaife d’un air très-férieux , je ne peux voir 
plus long-temps une créature raifonnable fe livrer 
à tant de rage; & penfez-vous que ces vio- 
lences amendent votre état ? A quoi vous fervi- 
ront-elles ? à abréger encore cette vie que vous 
êtes fi jaloufe de conférver , en même temps 
qu’elles vous priveront des feuls momens favo- 
rables que vous ayez jamais pour mettre ordre 
à vos affaires de ce monde-ci & de l’autre. L4 
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mort eft le partage commun de tous les homnries , 
& fi ce doit être bientôt le vôtre , ( en la fixant) 
ce fera aufîi le vôtre, le vôtre , le vôtre, ( éle- 
vant la voix 8c me tournant vers chacune des 
créatures infernales qui entouroient fon lit , 8c 
qui frémirent de mon apoftrophe ) 8c le mien 
aufii , 8c vous avez des grâces à rendre à Dieu , 
( en me retournant vers elle ) de n’avoir pas péri 
dans la débauche même qui vous a attiré ce 
malheur : car vous auriez pu vous rompre le 
cou comme la jambe , 8c alors vous n’auriez pas 
eu le temps qui vous refie encore pour vous 
repentir; 8c, Dieu veuille avoir pitié de vous, 
en quel état vous feriez- vous réveillée? 

A ce mot , la pauvre malheureufe pouffa un 
cri fauvage 8c inarticulé , tel que je n’en ai 
jamais ouï de ma vie , comme fi tous les tour- 
mens de l’enfer l’euffent déjà faifie ; 8c voyant 
tout le monde à demi-effrayé, 8c moi prêt à 
m’en aller : oh ! ayez pitié de moi , ayez pitié 
de moi , M. Belford , s’écria- t-elle d’une voix 
entrecoupée de fanglots ! . . , . Je vois bien que 
vous êtes perfuadé qu’il me faut mourir ; 8c 
que deviendrai - je ; où irai - je dans quelques 
heures ? qui peut me le dire ? 

Je lui dis qu’il étoit inutile de la flatter ; que 
pour moi , je ne croyois pas qu’elle en revînt. 
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J’allois encore l’exhorter à calmer fes efprits , 
à tâcher de fe réfigr.er , & à profiter de fon 
mieux des momens qui lui reftoient : mais cette 
déclaration la jeta dans le plus horrible accès 
de rage; elle fe fut arraché les cheveux, meurtri 
le fein, fi quelques-unes de fes filles ne lui euffent 
tenu- les mains de force , tandis que les autres 
contenoient fon corps, de peur qu’elle ne fe 
démît de nouveau la jambe fraîchement rem- 
boîtée. Enforte que la voyant incapable d’écou- 
ter aucun avis , & dans la plus violente fré- 
néfie , je dis à Sally Martin , qu’il n’y avoit 
pas de temps à perdre , &c que le meilleur parti 
étoit d’envoyer chercher un minifire pour prier 
à fes côtés, & raifonner avec elle dès qu’elle 
feroit plus tranquille; & je la quittai. 

Jamais je n’ai été fi fenfible à rimpreflion 
d’un air pur & frais , que je le fus au moment où 
j’entrai dans la rue. 

Et cela n’eft pas étonnant, quand on fonge 
à toutes les mauvaifes odeurs qui rempliffent 
toujours la chambre d’un malade ; ( car ordi- 
nairement , quand le médecin vient , tout eft 
fermé. ) Jugez donc de l’infeftion de celle de 
madame Sinclair , où fe raffembloient mille 
drogues , effences , onguens de toutes les ef- 
pèces , mêlés aux exhalaifons des liqueurs 
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fpiritueufes , brûlées ou non brûlées : car tan* 
tôt l’une , tantôt l’autre de ccs créatures , fous 
différens prétextes , foit de colique , foit de maux 
de cœur, faifoient venir fans ceffe des potions 
tout le temps que je fus là ; & cependant cette 
maifon paffe pour une des plus élégantes & 
des mieux tenues de Londres : les proftituées y 
font d’un haut prix , & l’on n’y reçoit que des 
gens comme il faut. ( 

O Lovelace , quelle vie que celle que mènent 
la plupart des libertins comme nous ! Quelle 
compagnie nous fréquentons ! Et pour cette vile 
compagnie , à quelle charmante fociété nous 
renonçons, lorfque nous ne pouvons venir à 
bout de la corrompre & de la rabaiffer au ni- 
,Veau de la première î 

Quelle femme , aimable & foigneufe de fes 
grâces naturelles avec un cœur innocent & des 
mœurs pures, fi elle connoiffoit dans quelle 
fange fe plongent & fe plaifent ordinairement 
les jeunes gens de notre claffe , n’abhorreroit 
pas la penfée de s’afiocier avec des hommes fi 
grofïièrement fenfuels & dont le goût favori eft 
de fe confondre avec ce qu’il y a de plus abjeft 
& de plus corrompu dans les réduits de l’infamie 
- & de la débauche? 

Cependant c’efl là l’efpèce que préfèrent une 

i 
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multitude de femmes honnêtes , abufées par 
cette fuperficielle & fauffe idée ( produite & 
accréditée fans doute par le g v and trompeur du 
genre humain) qu'un libertin corrigé fait le meil- 
leur des maris. Je fais que nous autres débauchés 
nous avons l’audace de fuppofer , que les femmes 
en général font auffi libertines dans le cœur , 
que le font dans la pratique les miférables par 
qui quelques-unes d’elles fe biffent féduire. C’eft 
une fuppofition qu’il convient aux perfonnes de 
ce fexe qui font vraiment honnêtes de démen- 
tir & de détruire , en rejetant les foins de tout 
amant dont le caractère ne pourra pas foutenir 
l’épreuve de cette vertu qui fait la gloire d’une 
femme , & je puis dire, d’un homme auffi : pour- 
quoi non ? 

En effet , {i l’on y réfléchit , comment fe pour- 
roit-il qu’un homme qui penfe que toutes les 
femmes fe reffemblent , & qui fachant qu’il eft 
au pouvoir d’une époufe de faire à l’homme le 
plus grand affront qu’il puiffe recevoir , ne doute 
pas qu’elle n’en ait la volonté , fi l’occafion s’en 
préfente , & qu’on la preffe un peu férieufe* 
ment, comment fe pourroit-il que cet homme 
fût par principes un bon mari pour aucune 
femme ? Les pauvres innocentes ne fongent 
guères quelle révolution totale il doit fe faire 
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dans les mœurs , quel changement dans des ha-i 
habitudes invétérées , quelle conquête pour 
vaincre une nature vicieufe , & quel concours 
il faut de la grâce du ciel , pour faire d’un homme 
un bon époux , un bon père , & un véritable 
ami, par principes : furtout lorfqu’on confidère 
qu’il n’eft pas au pouvoir de l’homme de fe 
corriger, quand il le veut : tu le fais bien toi, 
Lovelace , ( fans parler de mon expérience per» 
fonnelle) tu en as fait l’épreuve dans le cours 
de tes entreprifes fur la divine Mifs Harlowe^ 
Car quels remords furent plus profonds , plus 
fréquens , & cependant plus paflagers que les 
tiens ? 

( ^ ) Dis - moi , je te prie , Lovelace , fi le 
mot de grâce peut fe lire, tracé par ma plume, 
fcns apprêter à rire à toi & à tes affociés? 
J’avoue qu’il frappoit autrefois mon oreille d’un 
fon étrange! mais je n’oublierai jamais ce que 
j’entendis dire une fois à un homme de poids 
fur ce mot , que c’étoit pour lui le Shiboltth 
d’un libertin. ( * ) Il n’avoit jamais défefpéré 


<*> ( 5 ) Ce mot hébreu étoit difficile à prononcer. 
Il n’y avoit que les habitans du pays de Galaad, qui 
fuiTent le prononcer facilement. Ceux de la tribu d’E- 
phraïm étoient en guerre avec eux : plufieurs de cette 
tribu renonçoient à leur patrie pour jouir d’unpaflage 
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d’un homme qui pourroit entendre prononcer 
ce mot fans le tourner en ridicule ; & il avoit 
toujours regardé comme perdu le miférable qui 
fe railloit ou du mot , ou de celui qui l’em- 
ployoit. (^) 

Ne te dégoûte point de ces graves réflexions 
que je mêle à mes narrations ; elles conviennent 
à ma façon de penfer a&uelle , lorfque je vois 
dans Mifs Harlowe , quelle efl: la fin de tout 
ce que la nature humaine a de plus parfait : 
que j’ai vu dans le pauvre Belton , quelle efl: 
la fin d’une vie paflee dans le libertinage le 
plus effréné ; & que je fuis près de voir dans 
cette femme abandonnée, comment finit une vie 
dévouée à toute la malice & la noirceur de l’en- 
fer. Je voudrois bien pour ton intérêt, & pour 
celui de tes affociés & de tes connoiffances , 
que tu fufles pénétré des mêmes imprefîions que 
moi ; afin qu’après avoir formé enfemble une 
fociété de vice & de méchanceté , nous exhor- 
tant l’un l’autre au mal , nous puflions nous réu- 


du jourdain , que gardoient les Galaïdes. Ceux-ci pour 
s’aflurer qu’ils n’étoient pas de la tribu d’Ephraïm , 
leurs ennemis , exigeoient que les inconnus prononqaf- 
fent ce mot comme eux , Shiboleth, Ceux d’Ephraïni 
prononqoient Siboleth , & cette mauvaife prononciation 
leur coûtoit la vie. (&) 
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nir auflî dans notre repentir & dans l’expiation! 
de notre vie criminelle. 

Je fuis rentré chez moi , plein de ces idées 
plus édifiantes pour moi qu’aucun fermon que 
j’aurois entendu prêcher. Je terminerai cette 
longue lettre par obferver , que quoique j’aie 
laiflé cette malheureufe dans le plus violent accès 
de frénéfie , fpeâacle horrible pour tous ceux 
qui en étoient témoins , cependant cet état de 
délire eft ce qu’il peut y avoir de plus heu- 
reux pour elle dans fon affreufe pofition : car 
lorfqu’elle eft à elle-même , comme on dit, quelles 
doivent être fes réflexions fur l’infamie de fa 
vie paflee , pendant laquelle tout fon plaifir & 
toute fon occupation ont été de travailler, 
comme fatan, à rendre les hommes aufli mé- 
dians qu’e'le ! de quelles terreurs elle doit être 
épouvantée ( car l’enfer a déjà commencé dans 
fon ame ) en envifageant devant elle le redou- 
table avenir où elle eft fur le point de tomber ! 
mais la plume échappe de ma main tremblante. 

Pour finir fans retour fur cet odieux fujet , nous 
remarquerons que M. Belford , dans une lettre quon 
verra dans la fuite , écrit que cette miférable , au 
grand étonnement des chirurgiens eux-mêmes , & 
au milieu des tortures toujours croiffantes de Came 
& du corps , a vécu juj 'qu'au jeudi zi Septembre , 
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'jour où elle mourut dans une fi affreufe agonie , 
que t effroi des malheureufes qui C entouraient , les 
jeta dans une pénitence paffagire. 

■■■■ ■■ 'U StS ■ .-■■« s ' i.. ■ 

LETTRE VIII. 

M. Mordes à M. Belford. 

Bu château d Harlowe , Dimanche aufoir, 10 

Septembre. 

Mon cher Monsieur, 

Je vous envoie, comme je vous l’avois pro- 
mis , le récit de ce qui fe paffe ici. 

La pauvre Mde. Norton s eft trouvée fi mal 
en chemin , que , malgré la lenteur de la marche 
du char funèbre , & la précaution de la chaife 
qui le fuivoit , je craignis de ne pouvoir pas 
conduire cette digne femme jufqu’à St. Albans. 
Enfin nous y arrivâmes ; & auflitôt je fis déte- 
ler , dans l’efpérance qu’un peu de repos la 
mettroit en état de pourfuivre : mais je fus 
obligé de partir fans elle. Je recommandai à la 
fille que vous lui aviez donnée, d’en prendre 
grand foin, & je laiffai la chaife de pofte à fa 
difpofition. Elle mérite toutes les attentions 
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pofïibles , non - feulement par égard pour ma 
coufine , mais pour elle-même. C’efi une excel- 
lente femme. 

Quand nous fumes à cinq milles du château 
d’Harlowe , je pris le devant au petit galop , 
& je dis au cocher, que je laiflai derrière, de 
mener plus doucement encore qu’auparavant. Le 
chemin de traverfe que nous venions de pren- 
dre , étoit fort raboteux , & j’avois plus de 
temps qu’il ne m’en fâlloit, ne voulant pas que 
le corps arrivât avant l’entrée de la nuit. 

Je mis pied à terre dans la cour du château 
à quatre heures environ. Vous pouvez croire 
que je trouvai une maifon plongée dans la trif- 
tefle. J’entrerai dans le détail : vous le défirez. 

A mon entrée dans la cour , j’avois remarqué 
un mouvement général. Chaque domeftique qui 
fe préfentoit avoit les yeux gros, & l’air fi 
touché , que j’imaginai d’abord qu’il étoit arrivé 
dans la famille quelque nouveau défaftre. 

Meilleurs Jules & Antonin Harlowe , avec 
Mde. Hervey, étoient au château. A préfent ils 
s’aidoient à aigrir leur chagrin l’un par l’autre, 
comme ils s’aidoient auparavant les uns les au- 
tres à endurcir leur cœur. 

Mon coufin James vint au-devant de moi fur 
la porte ; il portoit dans fon maintien tous les 
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caraélères d’une douleur profonde. Il me pria 
d’excufer fes procédés avec moi , la dernière 
fois que j’avois été les voir. Ma coufine Ara- 
belle vint à moi tout en larmes ; & comme fi 
elle eût fuccombc à fon chagrin : O mon cou- 
fin ! me dit-elle , en s’abandonnant fur mon bras ; 
je n’ofe vous faire aucune queftion. 

Apparemment qu’elle fentoit l’approche du 
char funèbre. Moi-même j’étois plein d’amer- 
tume ; & fans avancer plus loin , ni donner de 
réponfe , je m’aflis fur la chaife qui fe trouva à 
ma portée. 

Le frère s’afiit auprès de moi d’un côté , la 
fœur de l’autre , tous deux dans le filence , la 
fœur fondant en larmes. 

M. Antonin Harlowe vint à moi un moment 
après ; fon vifage étoit empreint de tous les 
fignes de l’affliélion la plus profonde. Il m’invita 
à entrer dans la falle oh étoient , ajouta-t-il , tous 
fes compagnons de deuil. 

Je me levai ; mon coufin James & ma coufine 
Arabelle nous fuiviren^ 

A mon entrée dans la falle , on entendit auflitôt 
de toutes parts comme un trille concert de 
plaintes & de regrets. 

Le père de la chère perfonne, au moment 
qu’il me vit, s’écria : O mon coufin î mon cou- 
fin 1 vous êtes le feul de la famille qui n’ayez 
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rien à vous reprocher. — Que vous êtes heu- 
reux ! 

La pauvre mère me regarda, en inclinant la 
tête dans une douleur muette , & s’aflit , tenant 
d’une main fon mouchoir à fes yeux , & laiffant 
tomber l’autre entre celles de Mde. Hervey , qui 
l’arrofoit de fes larmes. 

M. Jules Harlowe étoit affis près de la fenêtre , 
le dos tourné à la trille affemblée ; fes yeux 
étoient rouges & fort gros. 

Mon coulin Antonin , en rentrant dans la falle , 
s’étoit approché de Mde. Harlowe. « Ma chère 

« foeur , ne vous mon cher frère , ne vous — 

u laiffez pas » Mais , incapable de proférer 

une parole de plus , il s’en fut dans un coin de 
la falle , oii , manquant lui-même des confola- 
tions qu’il eût voulu donner aux autres , il fe 
laifla aller fur une chaife , & pouffa un profond 
foupir. 

Mifs Arabelle avoit paffé devant moi à la fuite 
de fon oncle, comme fi fon deffein eût été de 
dire quelques paroles confolantes à fa malheu- 
reufe mère ; mais elle n’en eut pas la force. Elle 
fe retira derrière la chaife de fa mère , oû , pen- 
chant la tête fur fon épaule , elle fembloit at- 
tendre de fa bouche les confolations qu’elle avoit 

accoutumé 
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accoutumé d’en recevoir , mais qu’alors elle at- 
tendoit en vain. 

Le jeune Harlowe , malgré la violence & la 
dureté de fon caraôère, étoit atterré, fans doute 
par les remords de fa confcience. 

Eh, Monfieur! quelles dévoient être dans ce 
moment leurs penfées , qui les fixoient ainfi 
fans mouvement fur leurs fiéges , & changeoient 
leurs paroles en foupirs & en gémiflemens î... 
Qu’ils font bien un objet de pitié , un véritable 
objet de pitié, tous tant qu’ils font!.... Mais 
quelles exécrations mérite ce déteftable Love- 
lace î lui qui , par des pratiques infâmes , 
& une fcélérateffe fans exemple, à ce qu’il 
paroît , a été le feul auteur d’une cataftrophe 
qui réunit toutes les efpèces de malheurs, & 
qui s’étend fur un fi grand nombre d’infortunés !... 
Comme il eft vrai que Dieu me jugera , je.... 
Mais je m’arrête... Cet homme... puis- je dire 
cet homme, ? eft votre ami... 11 eft déjà troublé, 
dites- vous, dans fa raifon. — Rendez-la, grand 
Dieu ! à ce ... Si je trouve que les chofes fe 
foient paffées comme je \e foupçonne; — & en 
vérité , ce quelle en laiffe entrevoir elle-même 
dans fon teftament en dit aflez.... Ne penfe 
pas , ô coufine chérie , idole de mon cœur ! 
que ton ame généreufe , qui ne rel'pire que 
Tome X. E 


Digitized by Google 


€6 Histoire 

charité , & prodigue le pardon au plus vil des 

hommes , puiffe le fauver. 

Mais encore une fois , je m’arrête... Pardon- 
nez , Monfieur : qui pourroit avoir été témoin 
d’une pareille fcène , qui pourroit avoir vu toute 
fa famille dans les larmes, qui pourroit s’en 
rappeler le fouvenii* dans tous les détails que 
vous demandez , & ne pas frémir d’indignation 
contre l’auteur de tant de maux ? 

Quelque grande que fût mon affliâion , 
comme j’étois le feul de qui chacun des autres 
pût attendre alors des confolations , je m’ap- 
prochai de l’inconfolable mère : Ne nous aban- 
donnons pas, lui dis-je, à une douleur qui, 
toute jufte qu’elle eft , eft malheureufement 
inutile. Ne nous faifons pas du mal à nous- 
mêmes, lorfque nos tourmens ne peuvent rap- 
peler à la vie la chère perfonne que nous 
pleurons. Et vous n’en auriez pas le défir, fi 
vous faviez avec quelles aflurances d’un bon- 
heur éternel , elle a quitté ce monde ! Elle eft 
heureufe , Madame .... foyez-en sûre elle eft 
heureufe. — Que cette penfée vous confole 
tous. 

O mon coufin ! mon cher coufin ! s’écria 
l’infortunée mère, retirant celle de fes mains 
que tenoit la fœur Hervey, pour ferrer la 
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mienne, vous ne favez pas quelle enfant j’ai 
perdue.... (& d’un ton plus bas,) Perdue! 
& comment ? Ah ! c’eft ce qui me rend fa perte 
> infupportable ! 

Tous fe réunirent comme dans un trille 
chorus, & fe mirent à-la- fois à s’accufer eux- 
mêmes; quelques-uns à fe rejeter réciproque- 
ment la faute. Mais leurs yeux à tous fe por- 
toient fur mon coufin James , comme fur celui 
qui avoit nourri le refl'entiment général contre 
une fi douce & fi innocente créature , tandis 
que lui avoit peine à ne pas fuccomber fous 
le poids de fes propres remords. Mifs Harlowe 
ne pouvant tenir contre les liens, rompit le 
lilence. Avec quelle cruauté , dit-elle , je lui ai 
écrit ! avec quelle barbarie je l’ai infultée ! & 
avec quelle patience elle le fupportoit ! . . . Qui 
l’eût crue fi près de là fin? O mon frère, 
mon frère !... fans vous! fans vous !... 

Ne cherchez point, répondit-il, à irriter le 
fentiment de mes propres douleurs. J’ai devant 
moi tout ce qui s’eft paffé : je ne fongeois qu’à 
ramener dans le bon chemin une perfonne bien 
chère qui s’en étoit écartée.... Rien ne fut plus 
loin de mon coeur que de défefpérer fon coeur 
fenfible. Ce n’eft aucun de nous, c’eft l’infâme 
Lovelace , c’eft lui qui a tout fait,... Je crains 
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cependant, cher coufin , qu’elle ne m’ait tout 
attribué , à moi feul ; je le crains. Dites-le moi , 
a-t-elle fait mention de fon frère ? m’a-t-elle 
nommé dans fes derniers momens ? J’efpère 
qu’un cœur capable de pardonner au plus fcé- 
lérat de tous les hommes, & d’intercéder pour 
que notre vengeance ne tombe point fur lui... 
J’efpère quelle a été capable de me pardonner 
aufii ! 

Elle eft morte en vous béniffant tous. Elle 
juftifiok plutôt qu’elle ne condamnoit votre 
févérité contr’elle. 

A ces mots , on n’entendît qu’un autre cri 
univerfel de lamentations & de plaintes. Nous 
voyons, dit le père, nous voyons aflez par 
fes lettres, qui me percent l’ame, dans quelle 
heureufe difpofition elle fe trouvoit peu de jours 
avant fa mort.... Mais s’eft-elle foutenue juf- 
qu’à la fin? N’eut-elle point d’inquiétudes? Ma 
chère enfant n’eut-elle point de cruelles agonies ? 

Aucune : je ne vis jamais , & jamais je ne 
reverrai une fin fi heureufe; & il ne faut pas 
s’en étonner: car perfonne ne s’y eft fi fain- 
tement préparé. Elle y confacra tous fes mo- 
mens plufieurs femaines de fuite. Que cette 
penfée ferve à nous confoler. Nous ne pourrions 
fouhaiter une mort plus douce pour nous & 
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pour ceux que nous chériffons. Quelques-uns 
de nous peuvent avoir à fe reprocher d’en 
avoir agi durement avec elle. Mais eût - elle 
obtenu tout ce qui fut autrefois l’objet de fes 
défirs , elle n’auroit pu avoir une plus heureufe 
fin... & elle auroit bien pu en avoir une bien 
moins heureufe. 

Chère ame ! tendre & chère ame ! s’écrièrent 
le père, les oncles, la fœur & ma coufine 
Hervey , tous à-la-fois , dans les accens d’une 
inexprimable douleur. 

Jamais, s’écria la malheureufe mère, nos 
remords ne s’appaiferont, d’avoir eu tant de 
rigueur envers une fi douce enfant. Oui , oui , 
dit-elle à demi- voix à fa fœur Hervey , j’ai été 
trop endurante , trop foible. Le repos momen- 
tané que j’ai tant cherché toute ma vie, me 
coûte un trouble & des chagrins qui ne fini- 
ront plus 

Elle s’arrêta. 

Ma chère fœur!... Ce fut tout ce que put 
dire Mde. Hervey. 

Je n’ai rempli que la moité de mes devoirs , 
reprit la mère affligée, envers le plus cher & 
le plus méritant des enfans. Non! pas la moitié! 
Hélas! comme nous avons endurci nos cœurs 
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contr’elle ! Et fcs larmes coupèrent une fécondé 

fois le partage à fa voix. 

Ma chère, ma très-chère fceur! — C’eft tout 
ce que put encore articuler Madame Hervey. 

Plût au ciel , continua la pauvre mère d’un 
ton d’exclamation , que je l’euffe vue feulement 
une fois! Puis fe tournant vers mon coufin James 
& fa fœur.... O mon fils! ô mon Arabelle! fi 
en nous traitoit , fi on nous jugeoit avec la 
rigueur 

Pour la troificme fois les pleurs étouffèrent 
fa voix. Tous les autres gardoient le filence. On 
lifoit fur leurs vifages , on voyoit dans leurs 
attitudes l’expreflîon d’une douleur accablante. 

Vous voyez donc, M. Belford, qu’on pou- 
voit rendre juftice à tout le mérite de ma chère 
coufine! — Oh! que c’eft une chofe terrible 
que les réflexions tardives après des procédés 
fi durs & fi dénaturés ! 

Ah, M. Belford! ce malheureux , votre ami; 
ce déteff able Lovelace ! c’eft lui , c’eft lui qui 
eft la caufe 

Pardonnez - moi , Monfieur ; je vais pofer ma 
plume , & attendre que je fois calmé. 

A une hture du matin. 

C’eft en vain, Monfieur, que j’ai voulu me 
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calmer & prendre quelque repos. Vous m’avez 
prié d’entrer dans le détail , & je ne pourrois 
m’en empêcher moi-même : ce trille fujet me 
remplit & m’occupe tout entier; je vais con- 
tinuer , quoiqu’il foit minuit paffé. 

A fix heures environ le char funèbre arriva 
à la porte de la cour. — L’églife de la paroiffe 
eft à quelque diftance ; mais avant même l’ar- 
rivée du char , le vent qui venoit de ce cote- 
là, jeta la famille éplorée dans un nouvel accès 
de douleur, en apportant jufqu’à eux le fon 
lugubre des cloches. C’étoit , & les parens s’en 
doutèrent, lin témoignage d’amour & de véné- 
ration , rendu par les paroifliens à la mémoire 
de celle dont le cercueil paffoit a&uellement 
devant l’églife. 

Si l’attente du char funèbre leur caufa cette 
émotion, jugez de leur confternation à fon 
arrivée. 

Un domeftique vint pour nous avertir de ce 
que nous avoit trop annoncé le bruit des roues 
lentement roulantes fur le pavé de la cour 
intérieure. 

Il ne parla pas.... il ne pouvoit parler Il 

jeta un regard dans la chambre , s’inclina & fe 
retira. 

Je fortis; perfonne alors ne put bouger que 
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moi ; le frère néanmoins me fuivit un inftant 

après. 

Quand j’eus gagné la porte d’entrée , un fpec- 
tacîe bien touchant s’offrit à ma vue. 

Vous avez ouï parler, Monfieur, de l’amour 
que tout le monde portoit à ma chère coufine. 
JLes pauvres furtout , & les gens d’un moyen 
ordre l’aimoient comme jamais jeune dame n’en 
fut aimée; & ce n’étoit pas fans raifon : elle 
étoit la' commune prote&rice de tous les hon- 
nêtes pauvres du voifinage. 

Quand nous Tentons vivement un malheur, 
& que nous fommes affe&és d’une douleur vraie, 
nous intéreffons tous ceux que nous connoif- 
( fons à prendre part à notre affli&ion. Les do- 
meftiques avoient dit à leurs amis , & ceux-ci 
avoient répandu parmi leurs connoiffances , que , 
quoiqu’on n’eût pas voulu recevoir, ni jeter 
un regard fur Mifs Clarifie durant fa vie , on 
avoit cependant confenti à ce que fon corps 
fût apporté au château. Cela devoit fe faire fi 
inceffamment, que ceux qui étoient inftruits du 
moment de fa mort , pouvoient juger à-peu-près 
du temps où le cercueil pafferoit. Un char funè- 
bre venant de Londres, quelque peu accompa- 
gné qu’il foit, (car il n’étoit fuivi , comme j’ai 
dit, que de la pauvre Mde. Norton,) attire 
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l’attention de tout le monde fur la route & 
dans les villages. Celui de ma pauvre coufine 
n’avoit point de fuite ; il n’étoit décoré ni de 
panaches, ni d’écuffons. Cependant, comme on 
eft obligé, pour aller au château d’Harlowe , 
de prendre des chemins de traverfe dès la dis- 
tance de fix milles , il ne fut plus difficile de 
deviner quelle étoit la perfonne que l’on tranf- 
portoit. Dès qu’on nous eut vu quitter la grande 
route , nombre de gens de toute efpèce , hom- 
mes , femmes & enfàns , attirés encore par le 
trifte fon des cloches de la paroiffe, fe mirent 
à notre fuite , & formèrent un convoi funèbre 
d’environ cinquante perfonnes , dont quelques- 
unes étoient au-deffus de la claffe du peuple. 
Toutes, fans exception, avoient les larmes aux 
yeux, & déploroient la perte de cette jeune 
dame , qui, me dit- on , ne faifoit jamais un pas , 
que quelqu'un rien devint plus heureux. 

Ces gens s’affemblèrent autour du char quand 
il s’agit d’en defeendre le cercueil , & empê- 
chèrent qu’on ne le ponât imédiatement dans la 
maifon. Les jeunes fe difputoient l’honneur de 
le porter; mais à voix baffes & refpittueufes, 
fans clameurs contentieufes. Je fus frappé d’une 
retenue qui marquoit tant de vénération. Je 
n’avois rien vu de femb labié ici , ou dans mes 
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voyages ; ayant toujours trouvé le bruit & le 
tumulte partout où j’avois vu l’émulation exci- 
tée entre des gens d’une éducation négligée. 

Enfin, ils convinrent que fix jeunes filles 
emporteroient le cercueil par les fix anfes. 

C’eft ainfi qu’avec les démonflrations du plus 
grand refpeél, on l’introduifit d’abord dans le 
. fallon , où il fut placé entre deux fiéges, fur 
lefquels il portoit par les extrémités. Les pla- 
ques d’argent, les emblèmes & les infcriptions , 
dont la partie fupérieure étoit décorée, attirè- 
rent tous les regards , & furent l’objet de l’ad- 
miration. Ils redoublèrent d’attention , quand on 
leur dit que tout cela s’étoi't fait par les ordres , 
& d’après ce qu’avoit prefcrit Mifs Clarifie elle- 
même. Ils fouhaitoient qu’on leur laifsât voir 
le corps ; mais ils en parlèrent comme d’une 
faveur qu’ils défiroient plutôt qu’ils ne l’efpé- 
roient. Lorfqu’ils eurent fatisfait leur curiofité , 
& fait leurs remarques fur les emblèmes , ils 
fe difpersèrent en béniffant fa mémoire. Elle 
doit être heureufe, difoient-ils, pleurant & fe 
lamentant. Si elle ne l’étoit pas, que devien- 
drions-nous ? D’autres ne fe laffoient point de 
parler du bien qu’elle fe plaifoit à faire. D’au- 
tres maudiffoient l’auteur de fa fin prématurée. 

Les domeftiques de la maifon s’affemblèrent 


Digitized by Google 





de Clarisse Harlowe. 7f 
ënfuite autour du cercueil , ce qu’ils n’avoient 
pu faire auparavant. Ce fut une nouvelle fcène 
d’affli&ion ; mais qui fe pafla dans un parfait 
filence. Ils ne s’exprimoient que par leurs regards 
& leurs foupirs, ayant les yeux tantôt fixés 
fur le cercueil , tantôt errant des uns aux au- 
tres; fouvent ils levoient les mains au ciel. 
Sans doute la préfence de leur jeune maître 
leur en impofoit , & les empêchoit de joindre 
la parole à l’expreflion muette de leur douleur 
& de leurs regrets. 

M. James Harlowe m’avoit fuivi lorfque j’étois 
forti du parloir; mais ayant apperçu la foule, 
il m’avoit quitté. Sitôt qu’elle eût difparu, il 
revint ; & fe tenant debout , il fixoit le cercueil 
de l’air d’une profonde attention. Cependant il 
n’en avoit que l’apparence; & j’ofe dire qu’il 
ne diftinguoit en ce moment pas un feul fym- 
bole ou une feule lettre, fi on l’eût interrogé 
fur ce qu’il avoit l’air de confidérer. Il étoit 
plongé dans une profonde rêverie , les bras croi- 
fés fur la poitrine, la tête penchée fur une 
épaule, avec tous les cara&ères de la ftupéfac- 
tion empreints fur le vifage. 

La fcène devint plus touchante & plus fom- 
bre encore, quand, pénétrés de la plus cruelle 
douleur, le père, la mère, les deux oncles & 


\ 


Digitized by Google 



1 

Histoire 

la fœur revinrent à pas tremblans joindre le 
frère & moi. Nous étions dans ce qu’elle appe- 
loit fon parloir voifin de la grande falle ; nous 
venions d’y faire pofer le cercueil fur une table 
au milieu de l’appartement. Sans doute le fou- 
venir de leur inexorable dureté avoit ajouté à 
leurs peines ; mais quand ils virent devant eux 
la gloire de leur famille concentrée là dans cette 
bière ; quand ils jetèrent les yeux fur celle que 
leur indifcrète violence avoit bannie de la mai- 
fon; frappés de la manière dont elle, y rentroit, 
pour ne plus jamais , jamais leur être rendue ! 
Ce ne fut plus un deuil , ce fut une défolation. 

Leur deffein paroiffoit être d’empêcher la mère 
d’entrer; mais s’appercevant que cela n’étoit pas 
poffible , eux-mêmes , jufqu’alors incertains s’ils 
entreroient, fe déterminèrent à la fuivre, en- 
traînés par un mouvement invincible. La pauvre 
femme jeta les yeux fur le cercueil, & les en 
retira auffitôt. Au même inftant elle s’avança 
vers la fenêtre, dans une angoiffe cruelle; & 
joignant les mains avec tranfport , elle s’adrefla 
à fa chère fille .... O mon enfant ! mon enfant ! 
l’orgueil de ma vie! ma plus douce efpérance! 
Pourquoi m’a-t-on refufé de te parler de paix, 
de pardon ?... Ah ! pardonne à ta cruelle mère ! 

Son fils , attendri pour lors , comme il y 
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parut à fes yeux, la conjura de fe retirer; &c 
l’une des femmes de fa mère, ayant entr’ouvert 
la porte, il l’appela pour l’aider à conduire fa 
maîtrefle dans le parloir du milieu. En reve- 
nant, il trouva fon père fur la porte. Il venoit 
aufli de jeter un regard fur le cercueil ; après 
quoi , j’avois obtenu de lui qu’il s’éloignât. Trop 
abforbé dans fa douleur pour parler, ce ne fut 
qu’au moment qu’il apperçut fon fils , que pouf- 
fant un profond foupir, il s’écria . . . jamais peine 
ne fut égale à ma peine... Mon fils... Mon 
fils . . . Il difoit ces paroles d’un ton de repro- 
che , le vifage détourné de ce fils à qui il les 
adrelïoit. 

Je le fuivois, fâifant mes efforts pour le con- 
foler. Nous entrâmes dans le parloir du milieu, 
où étoit fa femme , abîmée dans la douleur. Elle 
le regarda; il fit un pas vers elle... O ma 
chère... Il s’arrêta, & le cœur déchiré .. . les 
yeux baignés de larmes , il faifit un moment 
pour gagner le grand parloir, où il me pria de 
le laifler à lui-même. 

. * 1 * • • 

Les oncles & la foeur dans tine muette trif- 
teffe, alloient au cercueil, & puis le quittoient 
pour y retourner encore , regarder les emblè- 
mes, & en détourner aufîitôt les yeux. Mde* 
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Hervey entreprit de leur lire l’infcription. Elle 
lut ces mots : Ici l'on ejl à couvert de la perfe- 
cution des mcchans. Elle ne put continuer; de. 
groffes larmes tomboient de les yeux fur la 
plaque d’argent où elle les tenoit fixés. Cepen- 
dant, elle eût voulu fatisfaire une curiofité qui 
mêloit l’impatience à la douleur. Elle eflùyoit 
fes pleurs , mais en vain ; d’autres pleurs fuccé- 
doient auffitôt. 

Jugez, M. Beîford, vous qui êtes fenfible , 
jugez de l’état où j’étois. Je me trouvois pour- 
tant dans l’obligation de les confoler les uns 
& les autres. 

Je vais fermer cette lettre , pour vous l’en- 
voyer demain de bon matin : j’en recommen- 
cerai une autre, dans l’opinion que ma trifte 
prolixité ne vous déplaira pas. Je fuis incapable 
de prendre aucun repos, & je ne puis faire 
mieux que d’écrire. J’ai des fcènes plus pathéti- 
ques encore à peindre. Ma plume va toujours , 
pour ainfi dire , fans fe fatiguer. J’ai tous ces 
objets préfens à l’efprit ; je n’y ai que cela. De 
plus je ferai peut-être bien-aife, quand ma vive 
douleur fera changée en une plus douce trijlefe , 
de relire ceci avec les autres papiers que vous 
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voudrez bien me communiquer , concernant cette 
malheureufe hiftoire. 

Le domeftique qui doit vous porter cette 
lettre , s’informera , en paffant par Saint-Albans , 
de la fanté de la bonne Mde. Norton, afin de 
vous en donner des nouvelles. Mifs Arabelle 
m’en demanda quand je me fus retiré dans mon 
appartement, où elle avoit eu la complaifance 
de m’accompagner. Elle montra beaucoup d’in- 
quiétude de l’état où nous l’avions laiffée , & 
me dit que , fi fa mère l’apprenoit , elle en 
auroit encore davantage. 

Je ne m’étonne plus , fi la chère défunte, pré- 
voyant les remords auxquels fes malheureux 
parens feroient en proie quand ils fauroient fa 
mort, écrivit ces lettres pofthumes, où elle 
met tout en œuvre pour les confoler. Mais fa 
générofité paroît encore avec plus d’éclat dans 
les efforts qu’elle fit pour les excufer auprès 
de moi, dans l’entretien particulier que nous 
eûmes quelques heures avant qu’elle expirât. 
Dans cette vue elle aggrava plus que je vois 
qu’elle ne le devoit , la feule faute dont elle ait 
jamais été coupable, & ce fut avec fi peu de 
ménagement pour elle-même... Créature angé- 
lique!.... Il fembloit qu’il ne lui en coûtoit 
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rien, fi-, fe facrifiant elle-même, elle me faifoit 

penfer plus favorablement de fes parens. 

Je fuis, mon cher Monfieur, 

Votre très - humble & très - obéiffant 
ferviteur , 

W . M. Mordent. 

< ="l l 1 .' ! > 

(1) LETTRE IX. 

M. M o R D E N , en continuation. 

Lorsque le trifte cortège du deuil s’eft retiré, 
fai fait lever le couvercle du cercueil , & j’y 
ai fait remettre des aromates & des fleurs fraî- 
ches. Le corps n’étoit prefque pas altéré , mal- 
gré le voyage. Le doux fourire reftoit encore 
fur le vifage. 

Les filles qui ont apporté les fleurs ont été 
jaloufes de les répandre elles-mêmes autour du 
corps. Elles ont recommencé à fe lamenter fur 
elle ; chacune fouhaitoit avoir été affez heureufe 
pour qu’on lui eût permis d’aller la fervir à 
Londres. Une d’elles entr’autres , qui paroi t 
être la femme-de-chambre de ma coufine Ara- 
belle, faifoit entendre au-defïus des autres fes 
cris plaintifs ; & au moment oit elle tourna le 

dos. 
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dos , les autres dirent qu’elle avoit bien raifort 
de gémir. Je me fuis informé enfuite qui elle 
étoit î & l’on m’a dit que cette fille avoit été 
établie la furveillante de ma chère coufine , lorf- 
qu’une indifcrète rigueur l’avoit confinée dans 
fa chambre. 

Jufte ciel ! qu’ils ayent ainfi traité , & fouf- 
fert qu’on maltraitât une jeune perfonne qui 
étoit faite pour donner des loix à toute la 
Famille! 

Lorfqu’on dit à mes confins que le cercueil 
étoit ouvert , ils rentrèrent aufïïtôt tous , comme 
de concert , à l’exception du père & de la 
mère , abîmés dans leur douleur. Mde. Hervey 
baifa plufieurs fois fes lèvres livides. La fleur 
de ce monde! C’eft tout ce qu’elle put dire, & 
elle céda la place à Mifs Arabelle qui, baifant 
le front de celle qu’elle avoit fi cruellement 
traitée, n’eut que la force de dire à mon coufin 
James, (en regardant le corps, &c puis lui,) 
ô mon frère! Lui, prenant une de fes belles 
mains inanimées , la baifa & fe retira avec pré- 
cipitation. 

Ses deux oncles étoient muets. Ils avoient 
l’air d’attendre l’exemple l’un de l’autre, pour 
avancer leurs regards fur le corps. J’ordonnai 
qu’on refermât le cercueil, & ils fe hâtèrent 
Tome X F 
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d’avancer alors , comme avoient fait les autres , 
pour dire un dernier adieu au trifte réduit qui 
renfermoit, hclas! depuis fi peu de temps un 
fi précieux tréfor. 

Ce fut en ce moment que la douleur de cha- 
cun trouva des larmes, & adrefTa fes effufions 
au corps, avec toute la tendreffe que le plus 
fmcère amour & la plus ardente admiration 
puilTent infpirer; chacun fuivant les différens 
degrés de parenté, comme s’ils ne l’avoient pas 
vue auparavant. Elle étoit leur chère nièce, 
dirent les deux oncles. Une fainte perfécutée , 
dit l’oncle Jules! — C’eft bien ma chère fœur, 
toujours riante & gracieufe, dit Arabelle. La 
chère créature , difoient-ils tous enfemble. - Le 
même 'air de bonté répandu dans fon maintien! 
le même calme & la même douceur ! la même 
dignité naturelle ! — Oh elle étoit, ils n’en dou- 
toient pas, elle était heureufe ! Ce charmant 
fourire en étoit un gage bien sur ! C’étoit eux 
qui étoient vraiment malheureux !... Et le frère 
prit encore une fois cette belle main infenfible, 
& fît vœu de tirer vengeance de l’affreux auteur 
de tant de maux. 

Les deux malheureux parens fe proposèrent 
de venir voir encore pour la dernière fois leur 
fille jadis fi chère, & de lui dire un dernier 
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Sdieu. Le père avança jufqu’à la porte de la 
falle , en fiiivant l’inconfolable mère. Mais ni 
i’un ni l’autre n’eurent la force d’entrer. La 
mère dit : qu’il falloit pourtant qu’elle vît encore 
une fois l’enfant de fon cœur, ou que jamais 
elle ne pourroit jouir d’un moment de tranquil- 
lité. Mais ils convinrent tous deux de renvoyer 
leur trille curiofité au jour fuivant , 8c fe tenant 
par la main , tous deux inconfolables & fans 
voix , le vifage empreint du plus profond cha- 
grin , & la fête détournée l’un de l’autre , comme 
ne pouvant foutenir la vue de leur mutuelle 
douleur. 

Lorfqtfils furent tous fortis , je me retirai ; 
j’envoyai chercher mon coufin James, 8c je lui 
fis connoître la requête de fa fœur, relative- 
ment au difcours qui devoit être prononcé à 
fes funérailles ; je lui dis qu’il étoit néceflaire 
d’inflruire de bonne heure le minière , quel qu’il 
fut , des détails que pouvoit comporter la cir- 
conftance. Il regretta la perte du refpeéiabl* 
doéleur Lewen, qui, dit-il, étoit grand admi- 
rateur de fa fœur , comme elle avoit pour lui 
la plus haute eflime, 8c qui, de tous les hom- 
mes , eût été le plus propre à remplir cet office. 

Il parla en termes fort amers de M. Brand , 
êc chercha à rejeter fur lui 6c fur les informations 
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fuperficieîles qu’il avoit faites à Londres de Iâ 
conduite de fa fœur, une partie du blâme qu’il 
méritoit lui-même. 

Après M. Lewen , dit-il , c’eft M. Melvill , 
fon fucceffeur , qu’il faut néceffairement choi* 
fir. Il vanta fes talens , fon éloquence & fe9 
mœurs irréprochables ; & il promit de l’enga- 
ger le lendemain de bonne heure à fe charger 
de l’éloge funèbre. 

Il appela fa fœur, qu’il confulta, & qui 
fut de fon avis. Enforte que je leur ai laide 
ce foin» 

Tous deux, avec beaucoup de chaleur, me 
firent entendre qu’ils défapprouvoient fort que 
vous fuffiez , Monfieur , l’exécuteur teflamen- 
taire de leur fœur , à caufe de votre intime 
liaifon avec l’auteur de fa ruine. 

Vous ne devez vous offenfer d’aucunes de 
leurs exprefiions à cette occafion , vous ne les 
aurez fues que par moi. Comptant fur cette 
affurance , j’en aurai plus de confiance pour ne 
vous rien déguifer. 

Je leur dis combien ma chère coufine avoit 
d’obligations à votre amitié & à votre huma- 
nité ; les injon&ions qu’elle vous avoit impo- 
fées , & votre propre inclination à y obéir. 
Je leur dis que vous étiez un homme d’hon* 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 8? 
Sieur; que vous étiez tout difpofé à me con- 
fulter , afin d’éviter de leur donner volontaire- 
ment aucun fujet d’offenfe; & que pour moi, 
j’étois très-jaloux de cultiver votre eftime & 
votre correfpondance. 

Ils répondirent qu’on n’avoit pas befoin d’aller 
chercher un exécuteur teftamentaire hors de leur 
famille ; & qu’ils efpéroient que vous confen- 
tiriez à abandonner un office fi peu néceffaire ; 
ce fut leur expreffion. Mon coufin James déclara 
qu’il vous en écriroit auffitôt après les funé- 
railles , pour vous prier de vous défifter , en 
vous donnant les aflurances les plus pofitives 
que tous les articles du teftament feroient ponc- 
tuellement exécutés. 

Je leur répondis , que vous étiez un homme 
d’un caraftère ferme; que je ne croyois pas 
que fa démarche réufsît , parce que vous vous 
faifiez ttn point d’honneur de cet emploi. 

Alors je leur montrai la lettre pofthume que 
leur fœur avoit écrite , dans laquelle elle recon- 
noît toutes les obligations qu’elle vous a, fon 
eftime pour vous & fon tendre intérêt pour 
votre futur bonheur. (*) Vous pouvez croire. 


(*) Voyez Lettre LXVH Tome IX. 
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Moniteur , que fa leélure les a extrêmement 

afLélés. 

Us ont été furpris que je vous euffe remis 
le produit de la terre de fon grand-père depuis 
fa mort. Je leur dis tout franchement qu’ils 
dévoient s’en prendre à eux-mêmes , s’il leur 
arrivoit de trouver quelque article qui leur 
déplût dans les difpofitions de leur fœur , aban- 
donnée comme elle l’avoit été , & livrée à la 
difcrétion d’étrangers. Ils dirent qu’ils infor- 
ineroient leur père & leur mère de tout ce 
que je venois de leur apprendre : que toute 
grande qu’étoit leur peine, ils voyoient bien 
qu'ils dévoient s’attendre à de plus grandes 
encore. Mais s’il falloit que M. Belford reliât 
l’exécuteur du teftament , ils me prioient de me 
charger de régler tout avec lui & de leur éviter 
la préfence d’un ami de l’homme auquel ils 
dévoient toutes leurs calamités. 

Ils furent fingulièrement touchés du texte 
que leur fœûr avoit choifi pour fujet du dif- 
cours funèbre. ( * ) J’avois extrait cet article 
du teftament , préjugeant que je n’aurois pas 
fitôt ’ l’occalton de leur montrer le teftament 
même , comme on auroit été fans cela oblige 


(*) V. la fin du teftament à la lettre XV de ce vol. 
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de le faire , par rapport à l’enterrement qu’on 
ne peut pas différer. 

Lundi matin , entre 8 & f) heures. 

La malheureufe famille fe prépare pour la 
trifte affemblée du déjeuner. M. James Har- 
lowe , qui n’a pas mieux repofé que moi , a 
écrit à M. Melvill, qui a promis de compofer 
un court éloge de la défunte. On attend au 
château d’un moment à l’autre Mifs Howe , quî 
viendra voir pour la dernière fois fa chère amie. 

Mifs Howe a fait prier, par un de fes gens, 
qu’on ne fît aucune attention à elle. Elle ne 
s’arrêtera pas , a-t-elle dit , plus de fix minutes. — 
On lui accordera fans peine fa requête. 

Son laquais , chargé du meffage , devoit , en 
cas d’un refus , retourner la joindre : elle étoit 
toute prête à monter en voiture , lorfqu’il eft 
monté à cheval pour venir au château. 

Si l’on ne faifoit pas difficulté de la recevoir, 
il devoit y reffer & l'attendre. 

Je fuis, Monfieur, &c. 

Morden (k) 

* 

* V ’ •* 

F iv 
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LETTRE X. 

M. M O R D E N à M. B E l ï O R D. 

Lundi l' après midi , i 1 Septembre . 

Monsieur, 

N o u s fommes fi mauvaife compagnie les 
uns pour les autres, que c’eft une forte de 
foalagement pour moi que de me retirer dans 
mon appartement & d’écrire. 

V.rs les neuf heures & demie, on me fit 
avertir pour le déjeuner. La lugubre affemblée 
fe formoit lentement : nous prîmes chacun nos 
places, d’un air inanimé & abattu, les yeux 
rouges lk fatigués de répandre des pleurs ; nous 
demandant l’un à l’autre comment on avoit 
paffé la nuit , d’un ton qui annonçoit quelle 
réponfe on attendoit de chacun. 

L’inconfolabîe mère me répondit qu’elle ne 
connoîtroit plus le repos. 

Au moment que nous étions rangés & tran- 
quilles fur nos fiéges , la cloche s’eft fait 
entendre : on a ouvert la porte des cours , & 
le bruit d’un carroffe roulant fur le pavé a 
caufé une émotion générale. Je les quittai , & 
j’arrivai auflitôt pour donner la main à Mifs 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 89 
Howe en defcendant de fa voiture, où refta 
là fille- de- chambre toute en pleurs. 

Je crois, Monfieur , vous avoir ouï dire que 
vous n’aviez jamais vu Mifs Howe. C’eft une 
jeune Dame dont les grâces fe font d’abcrd 
remarquer: une fombre mélancolie étoit répan- 
due dans toute fa perlonne : cependant , au tra- 
vers de ces ombres , on voyoit de temps en 
temps percer des traits de feu & d’une viva- 
cité finguiière. Je la refpetterài toute ma vie 
pour fon tendre attachement à ma chère coufine. 

Je ne penfois pas , me dit-elle en me don- 
nant la main, rentrer jamais dans cette maifon;' 
mais morte ou vivante , ma chère Clarifie m’en- 
traîne partout après elle. Nous entrâmes dans 
le petit parloir ; & appercevant le cercueil , 
elle retira fa main de dedans la mienne, alla 
précipitamment écarter le defliis , qui étoit 
dévide , ôta de fuite le voile qui couvroit le 
vifage , & hors d’elle-même ,~leva fes mains 
jointes , fixant tour-à-tour fes yeux fur le corps 
& vers le ciel , comme fi elle eût invoqué 
la juftice. 

On voyoit les mouvemens de fon fein agité 
au travers de fon mouchoir : enfin elle rompit 
le filence. Ah ! Monfieur , voyez ici , dit-elle , 
voyez la gloire & l’honneur de fon fexe ! voyez- 


Digitized by Google 



90 Histoire 

la jetée dans les bras de la mort par l’exécra- 
tion & la honte du vôtre ? Voilà fon ouvrage ! 

O ma bienheureufe amie ! — ma chère com- 
pagne ! mon aimable guide !... baifant fa bou- 
che à chaque nom que lui donnoit fa tendreffe.... 
quoi voilà tout! Toute l’hiftoire de ma Clarifie 
finit là 

Après une courte paufe & un profond fou- 
pir , elle fe tourna vers moi , puis vers fon 
infenfible amie. . . . Mais eft-ce elle? peut -elle 
être réellement morte? Non, non, ce n’eft qu’un 
fommeil! — Réveille-toi, chère amie. Ne ferois- 
tu qu’une argile infenfible ? Ah ! laiffe ton Anne 
Howe te rappeler à la vie ; partage le fouffle 
qui m’anime. O cher objet . . . Lui donnant un 

baifer Que la chaleur de mes lèvres 

réchauffe les tiennes! Et lui donnant un fécond 
baifer , elles font glacées ! elles font muettes ! 
Soupirant encore du fond du cœur, comme 
déçue de l’efpérance de l’entendre parler : eft-il 
donc poflible que ce foit là la fin de tant de 
perfeélions ? Eft-il donc vrai que tu m’aies quit- 
tée? que tu aies quitté pour jamais ta chère 
Anne Howe? ô chère & cruelle Clarifie! 

Un filence de quelques inftans fuccéda. Paroif- 
fant revenir à elle-même, elle me regarda: 
Pardonnez, me dit-elle, pardonnez, M, Mor- 
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deri , à mon égarement. Je ne fuis plus à moi. — 
Je n’y ferai plus jamais. Vous ne connoiffiez 
pas l’excellence, non, vous ne connoiffiez pas 
la moitié des perfeâions que voilà dans ce 
cercueil.... Ceci ne peut être.... non, ce ne peut 
être là tout ce qui me refte de ma ClarifTe. 

Elle fît une autre paufe. Une larme , ma 
chère i accorde-moi, chère amie, de pouvoir 
verfer une feule larme. Mais cette fombre & 
muette douleur ! .... Ah! une feule larme, pour 
foulager mon cœur oppreffé qui eft prêt à fe 
rompre ! 

Mais pourquoi, M. Morden, pourquoi l’a- 
t-on envoyée ici? pourquoi pas à moi? Elle 
n’a point de père, point de mère, point de 
parens ; non , pas un feul ! ils l’ont tous renon- 
céel Moi, j’étois fon amie, & nous n’avions • 
qu’une ame. 1 Qui a plus de droit que moi aux 
refies de celle que je chériffois? De vains noms , 
fans nature, feroient-iis préférés à un amour 
tel que le mien ? 

- Elle baifa encore une fois fes lèvres , fes 
joues , l’une après, l’autre. — Et elle pouffa un 
foupir, qui fembla déchirer, fon cœur. 

D’où vient, d’où vient, reprit-elle, m’a-t-on 
refufé la confblation de voir la plus aimée, la 
plus chère de mes compagnes, avant quelle 
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devînt celle des anges? Différant toujours, me' 
laiffant trop facilement perfuader de différer une 
\ vifite après laquelle mon cœur foupiroit. Quelle 

peine cruelle cette réflexion me caufera ! O ma 
bienheureufe Clariffe I qui fait, fi je fuffe arri- 
vée à temps , quel effet auroient produit fur toi 
mes tendres confolations ? 

Elle jeta un regard inquiet autour d’elle j 
comme fi elle eût craint d’appercevoir quelqu’un 
de la famille. Encore un baifer , mon ange , mon 
amie , chère compagne que je perds , & que je 
regretterai toujours , encore un baifer , & je 
pars, je fuis de cette horrible demeure, que 
je n’aimai jamais que pour toi. Adieu donc , ma 
très-chère Clariffe ! — tu es heureufe ; je n’en 
doute pas ; comme ta dernière lettre m’en affu- 
roit. Puifïions - nous nous rejoindre & nous 
réunir dans un heureux féjour, où nul infâme 
Lovelace, nuis parens aux cœurs durs, n’at- 
tenteront pfus à notre innocence, & ne trou- 
bleront plus notre félicité. 

Elle fit un filence : voulant & ne pouvant 
fortir, luttant, pour ainfi dire, contre fon défef- 
poir, & opprimée par fon angoiffe. Heureu- 
fement à la fin, un torrent de larmes vint à fon 
fecours. Enfin — enfin , dit - elle — je vais 
être — je vais être foulagée. Sans ces pleurs j 
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Itnon cœur alloit fe brifer de douleur. Il eft dû 
Bien d’autres larmes que celles-là à ma Clarifie, 
dont les confeils firent pour moi ce que les 
miens n’ont pu faire pour elle. (^) — Mais 
pourquoi — en ramenant fes regards fur elle- 
même, les mains jointes & levées en haut — . 
pourquoi déplorai-je ici le fort d’une ame heu - 
nufe? Oui, tu l’es, & c’eft là ma confolation. 
Oui , oui , cher , cher objet, la baifant encore (^)« 

Pardonnez, Monfieur, me dit-elle en fe tour- 
nant vers moi, qui me fentois ému autant qu’elle- 
même , pardonnez ; j’aimois cette chère per- 
fonne comme femme n’aima jamais une autre 
femme. Excufez l’emportement de ma douleur. 
Comment la gloire de fon fexe a-t-elle pu être 
la vi&ime de la fcélérateffe & de l’infenfibilité ? 

Madame , lui dis-je , ils en font tous punis , 
ils en font bien punis ! — Qu’ils le foient , reprit- 
elle ! fi je les plaignois , je mentirois à ma 
tendreffe pour l’amie de mon cœur. — Que je 
fuis malheureufe ( regardant le corps ) de ne l’avoir 
pas vue avant que ces yeux & ces lèvres fuflent 
fermés pour jamais ! — Oh , Monfieur , vous 
ne favez pas quelle fagefle découloit continuel- 
lement de ces lèvres, quand elle parloit : vous 
jne favez pas quelle amie j’ai perdue! 

Elle fe mit alors à examiner le deffus du cerr 
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cueil. Elle parut faifir tout- à- la- fois le fens dsi 
emblèmes. Sa douleur reprit de nouvelles for- 
ces; & quoiqu’elle efl'uyât plufieurs fois l’es 
yeux , elle ne fut pas capable de lire l’infcrip- 
tion & les textes de l’Ecriture qui l’accompa- 
gnoient. Enfin, fe retournant vers moi, elle me 
dit : faites-moi la grâce de m’écrire une ligne 
& de m’envoyer ces emblèmes & cette écri- 
ture; &, fx je peux l’obtenir, une boucle de 
fes cheveux. 

Je lui répondis que l’exécuteur teflamentaire 
feroit l’un & l’autre , & lui enverroit aulfi copie 
du teftament : qu’elle y trouveroit les marques 
d’un tendre fouvenir pour elle, que fon amie 
l’y nommoit la fœur de Jon cœur.... Ah! elle 
a bien raifon , repartit - elle , de me nommer 
ainfi : nous n’avions qu’un cœur & qu’une ame 
à nous deux. Mais à préfent que la plus chère 
moitié de moi-même vient de m’être enlevée , 
hélas! que deviendrai-je ? 

Dans ce moment un domeftique a paffé près 
de la porte. Elle a regardé , craignant pour la 
fécondé fois que ce ne fut quelqu’un de la 
famille. Puis elle a dit : encore un dernier adieu... 
un dernier, un éternel adieu! hélas! 

Elle a renouvelé fes embrafTemens. Elle bai- 
foit le vifage, les mains , l’une après l’autre, 

i 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 

Enfin , elle m’a préfenté la Tienne , s’eft préci- 
pitée hors de la chambre, s’eft jetée dans fa 
voiture , où elle s’eft abandonnée de nouveau 
à toute fa douleur. Ses pleurs ont recommencé , 
& fes foupirs lui ôtoient la voix. Elle m’a fait 
unfigne de tête, & je l’ai aufîitôt perdue de vue. 

Quand je fuis rentré, la trifte aflemblée a 
remarqué mon émotion. M. James Harlowe leur 
feifoit le rapport de ce que je lui avois tfit la 
veille. Ma préfence a interrompu leur difcours, 
je m’en fuis apperçu ; & ayant befoin d’être 
feul , je leur ai laifle le champ libre pour con- 
fulter enfemble. 

Je finis cette lettre : le fouvenir de la fcène 
touchante que je viens de décrire , m’a laiffé 
aufli hors d’état de continuer, que je l’étois 
d’entrer en converfation avec mes confins , au 
moment où je fortois d’en être le témoin. 

Je fuis , Monfieur, bien véritablement 
Votre très - humble & très- 
obéifiant ferviteur , 

AV. M. Morde*. 

ac 
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LETTRE XI. 

M. Mordes à M. Belford. 

Mardi matin., 12 Septembre. 
Monsieur, 

T /A bonne Madame Norton efi arrivée. Elle a 
repris un peu de courage. Elle le doit à ces 
lettres pofthumes , dont vous & moi craignions 
fi fort les effets fur elle. J’attribue cette force 
à la difpofition où elle a établi fon ame. Cette 
femme paroît endurcie aux affligions, & vit 
dans l’efpérance habituelle d’une meilleure vie. 
De plus, n’ayant rien à fe reprocher vis-à-vis 
de la chère perfonne que nous avons perdue, 
elle a confidéré qu’elle ne pouvoit faire mieux 
que de raffembler toutes fes forces , pour don-* 
ner quelque confolation & infpirer quelque fer- 
meté à la malheureufe mère. 

O M. Belford!. quels éloges de ma chère con- 
fine j’entends de toutes les bouches!.... Si elle 
eut été mon enfant ou ma fœur.... Mais penfez- 
vous que l’auteur d’une fi fatale cataftrophe , 
qui s’étend fur tant de perfonnes !... Mais je 
m’arrête. 

On 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 97 

On n’ouvrira pas le teftament avant que les 
funérailles foient achevées. On fait lefc prépara- 
tifs néceffaires pour cette folemnité. Les maîtres 
& les domefiiques de tou ès les branches de la 
famille ont pris le grand deuil. 

J’ai vu M. Melviil : c’eft un homme de fens 
& d’un mérite folide. Je lui ai donné des par- 
ticularités propres à être inférées dans le dif- 
cours qu’il doit prononcer aux funérailles ; mais 
j’ai vu depuis, que j’avois pris un foin allez 
inutile, il connoît tous les détails de la ma'heu- 
reufe hiftoire de ma coufine. Il l’a toujours 
admirée, & a été fort fenfible à fes malheurs 
& à fa mort. 

Le révérend doéleiir Lewèn , que nous venons 
de perdre , étoit l’ami particulier de M. Melviil ^ 
éc vouloit le préfenter à Mifs Clarifie , comme 
un homme digne de fon eftime. 

je viens de prêter mon afiiftance au père & 
à la mère, dans un dernier effort qu’ils ont fait 
pour voir le cûrps de leur chère enfant. Ils 
m’avoient fait demander de les accompagner 
avec Madame Norton. Il faut , a dit la pauvre 
mère , que je lui dife un dernier adieu. 

Tout, en effet, s’eft réduit à un effort, & 
Tomt X, G 
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rien de plus. Au moment où ils ont ey le cer- 
cueil devant les yeux , avant qu’on eût eu le 
temps de le découvrir : O ma chère ! a dit le 
père en fe retirant, je ne puis, je fens que je 

ne puis le fupporter Ah! que je n’euffe.... 

Que je n’euffe jamais eu tant de dureté ! Il n’a 
eu que le temps de s’approcher de fa femme 
pour l’empêcher de tomber ; fes genoux fe déro- 
boient fous elle. O ma chère! s’eft - il écrié; 
c’en eft trop, c’en eft trop; retirons-nous. — 
Madame Norton venoit de quitter Madame 
Harlowe pour voir le cercueil qui l’attiroit. Elle 
eft accourue vers elle. Chère, chère Norton, 
lui a dit l’infortunée mère , en abandonnant fes 
bras autour de fon cou, emportez-moi, ôtez- 
moi d’ici. O mon enfant, mon enfant! ma Cla- 
rifie! toi qui faifoit l’orgueil & les délices de 
ma vie il y a fi peu de temps! hélas! jamais, 
jamais je ne te reverrai ! 

J’aidai le malheureux père, & Madame Nor- 
ton foutint la malheureufe mère & nous les con- 
duisîmes dans la faite à côté. Elle fe jeta fur un 
lit de repos. Il s’abandonna fur un fauteuil près 
d’elle. Elle tenoit embraffée Madame Norton, 
qui étoit à genoux auprès d’elle. Les deux mères , 
( je puis les appeler toutes deux de ce nom ,) de 
ma chère coufine , reftoient ainfx enlaffées dans 
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cette attitude attendrifiante. Quelle complication 
de maux & de trifteffe différente dans ces dou- 
loureufes fcènes ! 

Le père, pour tâcher de confoler la mère, 
s’accufoit lui -même. Plût-au ciel , lui difoit-il, 
plût-au ciel , ma chère , que je n’euffe pas plus 
de reproches à me faire que vous ! Vous vous 
êtes laiffé fléchir. Vous vouliez m’infpirer vos 
fentimens. — Ma faute n’en eft que plus grande , 
dit-elle, d’avoir cédé comme j’ai fait, lorfque 
je voyois qu’on pouffoit le reffentiment trop 
'loin. Mère barbare que je fuis , qui ai laiffé 
deux enfans me faire oublier que j’étois la mère 
d’une troifième enfant ! 

Madame Norton employoit les prières & les 
faifons. — O ma chère Norton ! lui répondoit- 
elle, vous vous êtes plus montrée que moi la 
mère de la chère fille! Plût-au ciel que je n’euffe 
pas plus de compte à rendre que vous! 

C’eft ainfî que l’infortuné couple fe tourmen- 
toit inutilement par de vaines récriminations. 
Madame Hervey entra , & avec Madame Nor- 
ton, elle conduifit dans fa chambre l’inconfola- 
ble mère. Les deux oncles & M. Hervey étoient 
entrés en même temps; ils firent aufli confentir 
le père à fe retirer avec eux dans fon apparte- 
ment. — Abandonnant ainfî l’un & l’autre tout 
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efpoir de jamais revoir l’enfant qu’ils pleuroienf 

fi amèrement & fi juftement ! 

Il n’y a que le temps, M. Belford, qui puiffe 
alléger la douleur d’une perte fi cruelle. Elle 
eft trop récente pour céder à la raifon & aux 
confeils. La nature a fes droits, (qu’elle rie doit 
pas perdre ) jüfqu’à ce que le chagrin fe foit en 
quelque forte épuifé lui-même. Alors , & feu- 
lement alors , la raifon & la religion venant avec 
leurs puiffans fecours , peuvent ranimer un cœur 
abattu* 

Je ne vois ici aucun vifage qui re (Terrible à ce 
qu’il étoit quand j’arrivai; on n’y lifoit alors 
qu’orgueil, hauteur, inflexibilité. Maintenant, 
qu’ils font tous humiliés ! L’excès de leur triftefle 
à allongé leurs traits, & enflé leurs mufcles. 
Ces yeux qui lançoient le feu de la colère & 
du reflèntiment , fe tournent vers tous ceux qui 
les approchent, pour mendier la compaflion.... 
Je le répète : La dureté volontaire du cœur a-t-elle 
jamais été Ji fcvérement punie ? 

On peut bien appliquer à cette famille ces 
' vers de Juvenal , qui depuis dimanche au foir 
me font revenus plufieurs fois dans l’efprit (*). 

C * ) Humani gcneris mores tibi nojje volenti 

Sufficit vna dormis : paucos confirme dics , 

Dicere te miferum , pofquarn illinc veneris , cude. 
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Permettez-moi d’ajouter que Madame Norton 
a communiqué à la famille la lettre pofthume 
que vous lui aviez envoyée. Cette lettre leur 
prépare des motifs de confolation pour l’ave- 
nir; mais pour le préfent, elle n’a fait qu’aigrir 
leurs regrets & animer leurs remords , en leur 
faifant mieux fentir quelle fille , quelle nièce & 
quelle fœur ils pnt perdue (*), 

Je fuis, mon cher Monfieur, 

Votre très- humble & très- 
obéiflant ferviteur, 
W, M. Morden. 


Pour connoître la vie & nos deftins affreux , 

Une maifon fuffit. Voyez ce qui s’y pafl'e ; 

Vivez-y quelques jours , témoin de fa difgrace : 
Ofez, en la quittant, vous nommer malheureux! 
(*) Cette lettre contient en fubftance des remercîmens 
à cette digne femme, des foins qu’elle a pris de fon 
enfance, des fages inftruétions & des bons exemples 
qu’elle lui a donnés. Elle renferme des accufations contre 
elle-même, où elle fe blâme d’une préfomption & d’une 
vanité qu’elle n’avoit pas d’abord fu découvrir dans les 
replis de fon cœur; mais que fes malheurs, en la for- 
çant de tourner fes regards fur elle-même, lui avoient 
fait appercevoir. 

Elle s’étend fur l’utilité des affligions pour les efprits 
modeftes & qui ont d’eux-mémes une jufte défiance. 

Elle la confole fur fa mort prématurée. cc Mes 
» épreuves, dit-elle, font finies au commencement de 
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LETTRE XII. 

M. MorDEN à M. B E L F O R D. 

Jeudi Soir, 14 Septembre , 

Monsieur , 

Nous revenons de l’églife , oîi , le deuil dans 
l’ame , nous avons aflîfté à la dernière cérémo- 
nie. Mon coufin James & fa fœur, Monfieur & 
Madame Hervey avec leur fille, que fon atta- 
chement à ma confine me rendra toujours chère ; 

„ ma vie, tandis que d’autres ne font mûris par les 
„ rayons de la grâce céleûe pour une meilleure vie, 
,, qu’après cinquante, foixante & foixante-dix années. 

„ J’efpère que mon père m’accordera la demande 
j, que je lui ai faite de vous lailfer paffer le relie de 
,, vos jours dans celle de mes fermes , que nous 
„ appelions ma laiterie. J’efpérois jadis y vivre heu- 
,, reufe avec vous! Votre difcrétion , votre prudence 
>, & votre économie, ma chère & digne femme, ren- 
dront la direction que vous prendrez de cette maifon , 
,, aufli agréable pour vous qu’avantageufe pour mes 
„ parens. Pour votre avantage, ma chère Mde. Norton , 
„ j’efpère qu’ils vous en feront l'offre; & pour le leur, 
ii j’efpère que vous l’accepterez. „ 

Elle, la charge de témoigner fon tendre fouvenir à fon 
frère de lait, & la prie, par rapport à lui, de ne pas 
prendre trop à coaur fa perte, 
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mes coufins Jules & Antonin Harlowe , & quel- 
ques autres parens éloignés , Meilleurs Fuller & 
Allinfon s’y font trouvés : ces derniers s’y 
étoient rendus fans invitation, & afin de mieux 
marquer leur refpeâ: pour la mémoire de celle . 
à qui nous rendions les derniers devoirs , ils 
avoient pris le deuil. 

Le père & la mère feroient venus avec nous 
lui rendre ces derniers honneurs s’ils en enflent 
eu la force; mais ils étoient l’un & l’autre fort 
indifpofés , & ils le font encore. 

L’inconfolable mcre avoit dit à Madame Nor- 
ton, que dans cette circonftance , les deux mères 


Elle conclut : ct rappelez-moi à tous ceux de votre 
,, connoifiTance qui, me vouloient du bien , & à ceux 
,, que j’appelois mes pauvres. Us feront ceux de la 
„ Providence , s’ils fe confient en elle. J’ai pris foin 
« qu’ils ne perdiflent rien à ma mort. Dites-leur qu’ils 
,, fe réjouiflent; & vous, refpectable amie, qui m’avez 
„ confo'.ée, vous , mon appui dans mes heureux & 
,, mes mauvais jours, réjouiflfez-vous de ce que je fuis 
„ délivrée des maux que l’avenir préfentoit devant moi. 
,, Au moment où vous recevez cette lettre , je fuis 
,, comblée des grâces du Dieu qui pardonne; qui m’a 
,, conduit par les plus grandes épreuves dans un sûr 
,, afyle ; qui a mis une fi heureufe fin à toutes mes 
„ tentations & à toutes mes infortunes , & qui , je 
,, i’efpère avec une humble confiance, au jour de fa 
» bonté, nous réunira dans le féjour du bonheur.,, 

G iv 
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du plus aimable enfant de la terre ne dévoient 

pas fê quitter ; qu’elle la prioit de refter avec elle. 

Toute la folemnité s’eft paffée dans le meilleur 
ordre & avec la plus grande décence. La dif- 
tance du château d’Harlowe à l’églife eft à-peu- 
près d’un demi-mille. Le corps a été accompa- 
gné & entouré , dans toute la longueur de ce 
chemin , par mille perfonnes de tous les ordres. 
A neuf heures , on l’a entré dans l’églife , déjà 
remplie d’une foule qui fe preffoit de tous côtés. 
Cependant, je n’ai jamais vu régner un filence 
fi profond & fi refpe&ueux , aux funérailles 
même des princes. Lattehtion férieufe & la trif- 
teffe étoient empreintes fur tous les vifages. 

L’oraifon funèbre , prononcée par M. Melvill, 
a été fort touchante. Souvent il effuyoit fes lar- 
mes , & en faifoit couler avec plus d’abondance 
encore des yeux de tous ceux qui l’écoutoient, 
Les auditeurs ont furtout montré de l’émo- 
tion , quand il leur a dit que le texte qu’il avoit 
pris, étoit du choix de celle qui étoit l’objet 
de la trifte cérémonie. 

II. a fait l’énumération de fes belles qualités, 
s’autorifant du témoignage que lui avoit rendu 
pendant fa vie l’excellent pafteur que la paroiffe 
yenoit de perdre. 

Tous ceux qui étoient préfens ne pou voient 
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(S’empêcher de répéter à voix baffe les uns aux 
autres , le bien qu’il en difoit , comme en ayant 
été les témoins ou les objets. Voilà ce qu’on 
m’a dit après. 

Lorfqu’il s’eft tourné vers la place oh , don- 
nant l’exemple de la piété, aflife ou à genoux, 
elle élevoit fon cœur à Dieu , tout l’auditoire 
s’eft tourné du même côté, & y a porté des 
regards refpeélueux , comme fi elle y eut, été 
préfente encore. 

Quand il a fait mention de fa douceur, & 
4e l’air de dignité qui foutenoit en elle les ver- 
tus, un murmure univerfel d’approbation s’eft 
fait entendre ; & une pauvre femme, mais pro- 
prement mife, au-deffous du banc où j’étois, a 
dit que cétoit là bonté même ; quelle parloit à 
tout le monde ! 

Plufieurs fondoient en larmes , entendant par- 
les des aumônes qu’elle faifoit, aumônes fi judi- 
çieufes, fi bien placées. Toutes les bouches pro- 
nonçoient fa récompenfe; on n’entendoit que 
foupirs & regrets , & ces mots : « les pauvres 
« perdront bien à fa mort. » On trouvoit en elle 
le vrai cara&ère qui eft chéri de Dieu, parce 
qu’il donne de bon cœur. Une jeune dame difoit, 
à ce qu’on m’a rapporté : « Mifs Clarifie Har- 
« love favoit chercher les malheureux & les 
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« foulager dans des revers imprévus , avant que 
« le défefpoir eût abattu leur courage. » 

Elle avoit un nombre de pauvres aufli connus 
par l’honnêteté de leurs moeurs , que par leur 
incapacité à fe procurer le nécefTaire. Tous 
font venus d’eux-mêmes à l’églife rendre à leur 
bienfaitrice les derniers devoirs ; & s’étant mêlés 
à la foule , & approchés le plus près qu’ils ont 
pu de la nef, oü le corps étoit pofé, ils ne 
contribuoient pas peu à groflir les applaudiffe- 
mens & les marques réitérées d’approbation 
qu’on a données aux prédicateur. 

Quelques perfonnes qui connoiffoient la mal- 
heureufe hiftoire de ma coufine, remarquoient 
les pleurs que répandoit la fœur , & l’air abattu 
du frère : « que ne donneroient- ils pas à préfent, 
« difoient - elles , pour n’avoir pas eu des coeurs 
« auiïi durs?» D’autres pourfuivoient, pour 
air.fi dire, le père trop févère, & la malheu- 
reufe mère jufques dans la retraite de leur mai- 
fon. « Ils voudroient bien fléchir à préfent ; 
« mais il eft trop tard. Quelle doit être leur 
« douleur ! Il n’efi: pas étonnant qu’on ne les 
« voye pas ici ; ils n’ont pu foutenir ce fpec- 
« tacle. » Quelques-uns manifeftoient leur éton- 
nement, (& c’efl ce que j’entends répéter à 
chaque moment,) de ce qu’il s’étoit trouvé un 
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homme capable de ne pas rendre juftice à tant 
de perfe&ions , capable d'être humain , pourrois- 
je dire. D’autres s’étonnoient qu’un homme pût 
négliger fes intérêts au point de manquer de 

juftice pour une femme fi fort avantagée du côté 

/ 

du rang & de la fortune. 

Le digne eccléfiaftique , conduit par fon texte , 
a touché quelque chofe de la malheureufe dé- 
marche qui avoir été caufe de fa fin prématu- 
rée. Il l’a attribuée à la foiblefïe humaine , qui 
s’oppofe fans ceffe en nous à la perfeâion 
abfolue. 

Il a donné un tour très-oratoire à la manière 
dont il s’eft exprimé fur le dédain avec lequel 
elle avoit rejeté les prières & les follicitations 
d’une maifon illuftre, en faveur d’un homme 
qn’e’le avoit trouvé indigne de fon eftime & 
de fa confiance, & qui lui faifoit en vain les 
prières les plus prefl'antes de l’accepter. 

(^) Le point fur lequel il a infifté davantage, 
c’eft fon heureufe fin ; & il en a tiré des con- 
folations pour fa famille, & des inflruélions pour 
fon auditoire. (k) 

En un mot , par la façon dont il a traité fon 
fujet, il a augmenté la réputation qu’il s’étoit 
déjà acquife auparavant à un degré éminent. 

Lorfqu’il a été queflion de defçendre le corps 
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dans le caveau , ( qui eft fort fpacieux , ) il s’eft 
fait un mouvement général. La foule s’eft pref- 
fée autour du cercueil , pour le voir & lire les 
iufcriptions. Deux gentilshommes, en particu- 
lier , fe font avancés avec précipitation , le 
vifage enveloppé de leurs manteaux ; c’étoient 
Meflieurs Mullins & Wierley , admirateurs décla- 
rés de ma chère couftne. 

Quand ils ont été à une petite diftance, & 
à portée de jeter les yeux fur la partie fupé- 
rieure du cercueil : « Ce petit efpace, a dit M. 

« Mullins, renferme toutes les perfedions hu- 
« maines. » Et dans ce moment M. "Wierley , 
incapable de réfifter plus long- temps à fa dou- 
leur , s’en eft allé chez lui , où l’on affure qu’il 
eft fort mal. 

On a dit que Solmes étoit dans un coin de 
l’églife à l’écart, enveloppé d’un manteau de 
cavalier, & qu’il a verfé plus d’une fois des 
larmes. Cependant je ne puis pas dire l’avoir Vu. 

Un autre gentilhomme y étoit aufli incognito, 

& s’étoit placé fur un banc , près de l’entrée du 
caveau. Perfonne ne l’avoit remarqué , mais une 
violente émotion l’a trahi au moment où l’on a 
defcendu le corps dans fa dernière demeure. ^ 
C’étoit le digne M. Hickman de Mifs Howe. 

Mes coufins Jules & Antonin, & leur neveu 
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James ne jugèrent pas â propos de defcendre 
dans le fouterrain au milieu des tombeaux de 
leurs ancêtres. Mlle. Harlove paroiffoit fort 
affedée. Sa confcience autant que fon cœur con* 
tribuoient à fon afflidion. Elle difoit qu’elle 
defcendroit avec fa chère, fon unique fceur; 
mais fon frère n’a pas voulu le lui permettre. 
Ses yeux noyés de larmes n’ont quitté le cer* 
cueil que lorfqu’il a tout-à-fait difparu. Alors 
elle s’efl laiflee al^er fur fon fiége , & s’eft pref- 
que évanouie. 

J’ai accompagné le corps dans le caveau * afin 
de m’affurer , & de pouvoir vous affurer , Mon- 
fieur, vous, qui êtes fon exécuteur teftamen* 
taire, que, félon qu’elle l’avoit demandé, on 
l’a dépofée aux pieds de fon grand-père. 

M. Melvill eft defcendu ; il a examiné le deflus 
du cercueil , & y a répandu quelques larmes. 
J’étois fi fatisfait de fondifcours , & de la façon 
dont il s’il s’étoit acquitté de la cérémonie, que 
fur le lieu même je lui ait fait préfent d’une 
bague de quelque valeur , & l’ai remercié de la 
manière dont il avoit rempli fes fondions. 

Enfin j’ai quitté les reftes de ma chère cou- 
fine, après avoir marqué & retenu pour moi 
une place auprès d’elle. 

A mon retour au château d’Harlowe , je me 

s 
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fuis contenté d’envoyer mes complimens à la 
famille, & me fuis retiré dans ma chambre. Je 
n’ai pas honte de vous dire qu’en y rentrant , 
je me fuis abandonné encore une fois à toute 
ma douleur. 

Je fuis, mon cher Moniteur, 

Votre très - humble & très- 
obéiffant ferviteur. 

W . M. Morden. 

Cl) P. S. Vous recevrez une lettre démon 
coufin James, qui efpère vous perfuader d’ab- 
diquer votre office d’exécuteur tellamentaire. Sa 
lettre n’a pas mon l'uffrage. ( ^ ) 

Lü gjflg» !== = a = gi= » 

LETTRE XIII. 

M. B e l F o R d à M. Morden. 

Samedi , 16 Septembre. 

J’ai eu la penfée de partir incognito , & d’aller 
déguifé être témoin de la trille cérémonie. Mais 
il étoit inutile de me donner cette peine , puif- 
que votre dernière lettre me peint avec tant de 
vérité tout ce qui s’eft paffé, que j’ai chaque 
fcène devant les yeux. 

Vous me faites entrer, Monfieur, & me pref- 
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fer moi- même dans la foule; je m’y vois fui- 
vant à pas lents & le convoi & le cortège.— 

J’entre avec l’augufte cercueil fous le portique 
redoutable. Je traverfe à pas lents & graves l’ef- 
pace de la nef vénérable; bientôt , ambitieux de 
paroître appartenir à la chère défunte , & placé 
dans un banc voifin du cercueil qui attire tous 
les regards, je prête une oreille attentive au 
touchant panégyrique. Enfuite au travers du 
murmure confus & fourd du nombreux audi- 
toire, dont tous les yeux font rouges de pleurs, 
je defcends avec la foule fous l’humide fouter- 
rain, en fidelle exécuteur du teflament, pour 
m’affurer par moi - même que cette partie 
de fes volontés efl accomplie. Là, morne & 
penfif, je compte autour de mof les monumens 
de la mort qui m’environnent , je contemple le 
repos profond de cette multitude d’êtres dont 
la vanité fit autrefois tant de bruit dans le 
monde , tous preffés fous l’enceinte étroite d’une ; * 

obfcure & trifle voûte , comme fi les vivans 
plaignoient l’efpace à ces corps qui, lorfqu’ils 
étoient animés, auroient volontiers reculé l’air* 
la terre & les eaux pour étendre leur exiftence. 

Enfuite , la voyant placée aux pieds du vieillard 
dont elle fit les délices fur la terre, & qui, à 
ce que je vois, attribuoit au plaifir qu’elle lui 
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donnoit la prolongation de Tes jours; (*) alors 
foupirant & détournant le vifage, je quitte cette 
fombre demeure, le cercueil fymbolique, 6c 
pour jamais la gloire de Ton fexe qui y eft ren- 
fermée. Et je remonte avec une troupe de vivans 
qui , dans peu d’années , après un rayon de vie 
fort court , rempliront d’autres efpaces fous cette 
même voûte, qu’ils foulent aujourd’hui de leurs 
pieds, uniquement occupés de pleurer celle qu’ils 
ont conjointement perfécutée. 

Et vos touchantes peintures né me permettent 
pas de m’arrêter là ; mais, remonté avec les 
autres, je mêle mes larmes & mes éloges à ceux 
de la foule nombreufe des fpe&ateurs. 

J’accompagne la trille famille jufqu’à fa de- 
meure défolée, & je confonds ma voix & mes 
plaintes dans ce concert général & lugubre dé 
vaines lamentations & d’inutiles gémiftemens. 
Enfin , me retirant je paffe comme eux 6c aufii 
réellement, à des fcènes de chagrin prolon- 
gées dans des nuits fans repos, réfléchiffant 
fur les perfections dont j’ai vu l’anéantiffement, 
&l ne trouvant d’autre foulagement à ma dou- 
leur extrême que dans l’indignation , qui me 
fait approuver les reffentimens de tout le monde 


(*) Voyez Lettre iv, Tome I. 
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contre le malheureux homme, & contre les 
malheureux parens, qui font les auteurs de cette 
perte irréparable. 

Pardonnez , Monfieur , ces réflexions ; & per- 
mettez que je vous envoie avec elles ce que 
vous n’avez voulu accepter qu’après les funé- 
railles» 

( IL joint un état de l'argent & des effets qtiil 
lui fait parvenir par la même occajion , pour fatis- 
faire aux legs dejlinés pour le château d'Harlowe 
& pour le voijinage , dont il le prie de faire la 
diflribution conforme au tejlament. 

Il lui rend compte auff de quelques autres démar- 
ches qu il a faites en exécution du tefament ; & iL 
prie M. Morden de favoir Jî M. Harlowe ejl dans 
£ intention i£ acquitter les frais funéraires fur les 
effets qui font entre fes mains ; & s'il demande le 
rembourfement des fommes avancées à la tejlatrice 
depuis la mort de fon grand-père. ) 

Ma célérité dans l’exécution de ces articles , 
ajoute- t-il, convaincra M. James Harlowe, que 
je fuis_réfolu de veiller à l’exécution entière & 
parfaite du teftament; & en même-temps il doit 
voir , à ma manière de procéder , que je ne 
cherche pas à donner de gaieté de cœur des mor- 
tifications à la famille ; puifque tout ce qui les 
concerne , paffera par leurs mains, (jp) . r 
Tome X * H 
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(«[) LETTRE XIV. 

M. James Harlowe à M. Belford, 

Au château d! Harlowe , Vendredi Joir , 1 5 Septembre. 

Je me flatte, Monfieur, d’après le portrait que 
mon digne coufin M. Morden fait de votre 
caractère , que vous voudrez bien exeufer la 
démarche que je fais auprès de vous, pouf 
obliger une famille entière dans une affaire qui 
intéreffe effentiellement fa paix , & qui ne peut 
intéreffer également aucun étranger. Vous de- 
vinerez d’abord, Monfieur, que je veux parler 
de l’exécution teftamentaire , dont ma fœur 
vous a , dans fes dernières volontés , donné 
l’embarras. 

Nous vous aurons tous une extrême obli- 
gation , fi vous avez la complaifance de laiffer 
cet office à notre famille. Les raifons que 
vous allez lire , doivent fonder l’attente où nous 
fommes de cette complaifance de votre part. 

i°. Elle n’auroit jamais fongé à vous importu- 
ner de ce foin , fi elle eût penfé que quelqu’un 
de la famille voulût confentir à s’en charger. 

2°. J’apprends qu’elle vous recommande dans 
le teftament de vous eh rapporter à l’honneur 
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de toutes les perfonnes de la famille , fur l’exé- 
cution de tous les articles domeftiques qui 
peuvent nous regarder. Nous fommes prêts, 8c 
tous enfemble & chacun de nous jpjpous 
engager notre parole de notre fidélité a cet 
égard. Et tout ce que vous pouvez demander 
en homme d’honneur , c’eft que le teftament 
foit exécuté. 

Ce qui nous porte encore plus , Monfieur , 
à défirer que vous réfigniez cet office , c’eff 
votre connoiffance fi nouvelle & fi fortuite de 
la chère teftatrice, & votre longue & intime 
liaifon avec l’homme à qui elle doit fa ruine, 
& nous la plus grande perte , & le plus affreux 
revers , ( en confidérant fes perfections infinies ) 
qui foit jamais arrivé à une famille. 

Vous donnerez , j’efpère , à ces motifs tout 
leur poids , fi vous daignez Vous mettre à notre 
place ; & vous héfiterez encore moins , lorfquë 
je vous affûterai que votre intervention dans 
cette affaire, contraire à notre propre inclina- 
tion , ( excufez , Monfieur , ma franchife , ) 
occasionnera probablement de la contradiction 
fur quelques points , qui autrement n’en éprou- 
veroient aucune. 

Le but de ma proposition n’eft pas que mon 
père fe charge de cet office.... Il eft plongé 
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dans une affli&ion trop profonde. — Ni moi 
non plus. — On pourroit me croire intéreffé à 
rechercher cet emploi. — Maison peut le faire 
toiri^^ fur mes deux oncles , dont l’honnêteté 
eft bien connue, & dont l’affe&ion pour la 
chère défunte n’a jamais été révoquée en doute 
par perfonne. Ils traiteront avec vous , Mon- 
fieur , par le canal de mon coufin Morden , 
dans les points qu’ils fe chargeront d’exécuter. 

Les peines que vous avez déjà eues , don- 
nent droit au legs qu’elle vous laifle , ainfi 
qu’au rembourfement de tous les frais dont 
vous vous êtes chargé , & à la ratification des 
legs que vous avez acquittés ; quoique vous 
n’ayez pas dû vous croire qualifié pour agir 
en exécuteur teftamentaire , comme je préfume 
que vous n’avez pas encore commencé de le 
faire , & que vous ne voudrez pas l’entreprendre. 

Votre complaifance , Monfieur , obligera une 
famille entière , ( qui a bien affez de maux accumu- 
lés fur elle,) dans la circonftance qvii me fournit 

l’occafion de vous adreffer cette demande : & vous 

* \ 

obligerez plus fpécialement encore, Monfieur, 

votre, &c. 

James Harlowe. 

J’envoie cette lettre par un de mes gens , 
qui attendra votre réponfe. (^) 
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(1) LETTRE XV. 

M. Belford à M. James Harlowb. 

Samedi , 16 Septembre . 

Vous voudrez bien, Monfieur, exeufer à 
votre tour la franchife avec laquelle je vais 
vous répondre. Car je ne puis m’empêcher 
d’obferver , que fi je n’avois pas moi - même 
une jufle idée de la nature de l’office facré 
dont je me fuis chargé , il fuffiroit de quelques 
paflages de la lettre dont vous m’avez honoré, 
pour me convaincre que je ne dois pas me 
difpenfer de fon exécution. 

Je n’en citerai qu’un feul. Vous avez la 
bonté de me dire , que vos deux oncles , fi je 
leur cède cet emploi, traiteront avec moi par 
le canal du colonel Morden, dans les points \ 
qu’ils s’engageront d’exécuter. 

Permettez-moi , Monfieur , de vous dire , que 
le devoir d’un exécuteur teftamentaire eft de 
veiller à l’exafte exécution de tous les articles 
qui en font fufceptible. Et je n’abandonnerai 
point à d’autres perfonnes l’accompliffement du 
mien, furtout lorfqu’on m’annonce fi directe- 
ment des modifications, & lorfque toutes les 

H iij 
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branches de votre famille n’ont que trop montré 
qu’elles n’avoient qu’un même efprit, dans tout 
ce qui regarde cette incomparable dame. 

Il vous plaît de m’obferver, qu’elle me recom- 
mande de m’en rapporter à l’honneur de quel- 
que perfonne que ce foit de la famille, fur les 
articles domeftiques qui la concernent ; mais 
en vous accordant ce point , la conféquence « 
n’eft-elle pas , que tous les autres articles refient 
à ma charge & à mes foins? Et même pour 
les premiers , vous trouverez dans le teflament 
qu’elle ne les abandonne point à cette indéci- 
sion ; je vous renvoie à fa leélure. 

Je fuis fâché de ce que vous me donnez à 
entendre , qu’il pourroit y avoir de l’oppofition 
dans des points , où , dites-vous , il n’y en 
auroit probablement aucune , fi je ne me mêlois 
pas de l’exécution. 

Je ne vois pas, Monfieur, pourquoi votre 
animofité contre un homme, qu’il eft impof- 
fible d’excufer , s’étendroit à cet excès contre 
un autre qui ne vous a jamais donné aucun 
fujet d’offenfe , & cela par la feule raifon qu’il 
eft lié avec le premier. 

Je ne veux pas dire tout çe que j’aurois à 
dire là-deffus. 

Quant au legs qui pt’eft aflîgné, je peux vous 
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aflurer, Monfieur, que ni ma fortune, ni mon 
caraétère ne me mettent dans le cas de chercher 
à faire mon profit en exécutant des teftamens. 

Je me ferai un plaifir de marcher fur les traces 
de l’admirable teftatrice , autant que je le pourrai, 

4 

& je fuis difpofé à augmente plutôt qu’à 
diminuer la maffe du fonds de fes pauvres. 

Quant aux embarras & aux peines que peut 
me donner l’exécution du teftament , je n’en 
tiendrois aucun compte , quand il m’en coûte- 
roit dix fois plus de peine que je n’en aurai. 

Je fuis, il eft vrai , aâuellement chargé de deux 
autres teftamens; mais le fardeau eft doux & 
léger pour moi ; ceux qui furvivent ne peuvent 
ni mieux, ni plus généreufement employer leur 
temps. 

Je conçois que tous les articles, excepté ceux 
qui ont rapport au fonds de fes pauvres , ( tant 
font claires & parfaites les difpofitions de la 
plus parfaite des femmes! ) peuvent être terminés 
dans l’efpace de deux mois au plus. 

Les occafions de procès ou d’humeur ne vien- 
dront certainement pas de moi. Vous n’avez 
qu’à vous adreffer au colonel Morden , dont 
je fuivrai les ordres dans tout ce que le tefta- 
ment me permettra d’accorder pour obliger votre 
famille. Je peux vous protefter que je n’ai pas 

H iv 
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plus d’inclination à l’importuner de ma pré* 
fence , qu’acun d’elle n’en a pour ma connoif- 
fance. 

J’avoue que je n’ai pas encore mis le tefta- 
ment en évidence. Et je ne le produirai que 
la femaine prochaine au plutôt, afin de vous 
donner tout le temps de propofer à l’aimable 
vos objeftions, fi vous jugez à propos de m’en 
propofer quelqu’une par la médiation du Colo- 
nel. Mais vous me permettrez de vous obferver , 
Monfieur , « que le pouvoir d’un exécuteur 
« dans les articles où je l’ai exercé , eft le même 
« avant la produ&ion du teftament qu’après, 
« Il peut très- bien , fans le produire , commen- 
« cer une aâion en juftice, quoiqu’il ne puiflè 
« pas le citer à l’appui. Et ces aftes d’admi- 
« niftration le rendent fujet lui - même aux 
« aftions judiciaires. » Je fuis donc très-en règle 
dans ce que j’ai commencé à exécuter de cette 
charge facrée , & je n’ai pas befoin d’autre 
autorifation fur ces articles. 

Permettez- moi d’ajouter, que lorfque vous 
aurez lu le teftament , & examiné de fang* froid 
toutes fes difpofitions , j’efpère que vous jugerez 
vous-même qu’il n’y a point de matière à difpute 
ni à aucune oppofition ; & que , fi votre famille 
veut concourir à l’expédition des articles , ce 
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fera la vôie la plus naturelle & la plus facile 
de terminer cette affaire , & de finir avec un 
* homme qui , fans l’avoir personnellement mé- 
rité en rien , eft pour vous , Monfieur , un objet 
d’averfion , fans en être moins , 

Votre très-humble ferviteur , 

Belford. (j|) 

4 ., 1 , .i . , .'■jae-Mi ’i- — rr !8|g^ -r .1 ■■■■■=» 

TESTAMENT 

« 

de Clarisse Harlote. 

Auquel itoit coufu , avec, de la foie noire , un papier 
qui contenoit le préambule fuivani : 

À mon Exécuteur Testamentaire. „ 

J’espère qu’on m’exeufera , fi je me fuis éten- 
due fur divers points importans de ce férieux 
& dernier a£le de la vie. J’ai fi fouvent oui 
parler de difficultés & de conteftations fâcheu- 
fes, occafionnées dans les familles par l’obfcu- 
rité d’un teftament , que j’ai penfé que , n’y 
eût-il d’aiitre confidération que celle du repos 
& de la fpaix des amis qui nous furvivent , ce 
dernier afte de la vie , eu égard à fon but & 

I fes fuites , ne devoit pas en être la dernière 
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aftion. J’ai cru au contraire, qu’il devoit être 
le réfultat d’une mûre &. tranquille délibéra- 
tion , & l’ouvrage d’un efprit fain 6* d'une , 
mémoire prèfcnte , ( état plus fouvent fuppofè que 
réel , ) qui , malheureufement , ne font guères 
l’appanage que de la fanté. De plus', les raifons 
qu’un teftateur donne de fes volontés , pré- 
viennent les fuppofitions de démence , & les 
difputes de mots; ceux qu’on vouloit obliger, 
font aflurés du bienfait , & tranquilles poflefleurs 
du bien qu’on avoit eu defiein de leur laifler. 

Ce font là les raifons qui m’ont engagée depuis 
long-temps à mettre fur le papier les princi- 
paux articles de mes dernières difpofitions , 
changeant ou ajoutant, félon les nouvelles rai- 
fons qui s’offroient; de manière que, quelque 
foudaine qu’eût été ma mort , j’aurois toujours 
laiffé après moi un te dament plus ou moins 
détaillé. Comme il a plu à Dieu de me donner 
du temps , & que j’ai enfin joui par fa grâce 
de quelque repos & d'un heureux calme d’ef- 
prit, j’ai rédigé ces volontés éparfes, rempli 
les lacunes, & achevé mon teftament, dans la 
forme & teneur fuivante. 

Moi y Clarifie Harlov e , par une fuite d’étran- 
ges & trilles accidens, logée aéluellement dans 
la paroiffe de St Paul de Covent-Garden , ayant 
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le parfait & libre ufage de mon jugement & 
de ma mémoire , dont fera foi , à ce que j’ef- 
père, le préfent a&e écrit en entier de ma 
propre main ce (*) fécond jour de Septembre 
de l’année de N. S.... (f) fais ce teftament & 
rends notoire ma dernière volonté, comme 
il fuit. 

En premier lieu , je délire qu’après mon 
décès mon corps foit gardé pendant trois jours , 
ou jufqu’à ce qu’on connoiffe de quelle manière 
mon père veut qu’on en difpofe. Cependant, 
comme la caufe de ma mort n’eft pas douteufe , 
je ne veux pas qu’il foit ouvert , pour quel- 
que raifon ou prétexte que ce foit, & je délire 
qu’il n’y ait que des perfonnes de mon fexe 
qui y touchent. J’ai toujours ardemment fou- 
haité que mon corps fût dépofé dans le caveau 
de ma famille , avec ceux de mes ancêtres : fi 
cela peut m’être accordé , je demanderois qu’il 
fut placé aux pieds de mon cher & honoré 
grand-père. Mais comme une malheureufe dé- 
marche a fait penfer que j’étois devenue la honte 
de mes parens, & qu’en éonféquence on pour- 

(*) La date du jour étoit en blanc. On l’a remplie 
après. Voyez Lettre xxxv. Tome IX 

(t) L’auteur dit dans une note que la date de l’année 
a été laiflee en blanc par des raifons particulières. • 


Digitized by Google 



i*4 Histoire 

roit me refufer ce dernier honneur , je défirë 
en ce cas, d’être enterrée dans le cimetière de 
la paroilTe où je mourrai ; d'y être portée avec 
le moins d’appareil poflible , entre onze heures & 
minuit, accompagnée feulement de Mde. Lovick, 
de M. & Mde. Smith , & de la fille qui eft à 
leur fervice. 

Mais je veux qu’on fatisfaffe aux mêmes re- 
devances qu’on a coutume de payer pour ceux 
qu’on enterre dans l’églife , même auprès de 
l’autel, & je lègue cinq livres (*) pour être 
diftribuées par les marguilliers , & félon leur 
difcrétion , à vingt pauvres , le dimanche après 
mon enterrement , lequel legs fubfxftera , foit 
que je fois enfevelie ici ou ailleurs. 

J’ai déjà prefcrit de bouche la manière dont 
je voulois être arrangée dans ma bierre , aufîitôt 
après mon dernier foupir. Je défire de plus 
qu’on ne m’expofe pas fans néceffité à la vue 
de qui que ce foit , à moins que quelqu’un de 
mes parens ne voulût m’accorder la faveur d’un 
dernier regard. 

Je fouhaiterois qu*bn ne permît pas à M. 
Lovelace de me voir après ma mort, fi cela 
fe peut faire fans compromettre mon exécuteur 

(*) Dans toute la fuite de cette traduction , par 
livres , il faut entendre des livres Jierlings. 
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teftamentaire avec lui. Toutefois, comme c’efl: 
un homme qui ne peut fouffrir d’oppofitions , 
& que je n’appartiens à perfonne , s’il veut 
abfolument voir fa mont qu’il a vue une fois 
comme morte , qu’il fatisfafle fa vaine curiofité ; 
qu’il contemple mon cadavre , & triomphe fur 
les malheureux relies d’une viélime que fa bar- 
bare perfidie s’eft immolée. Mais, tandis qu’il 
fera occupé de ce fpeélacle de mort , que quel- 
qu’un , comme de ma part , lui donne un papier 
fur lequel foient écrites ces parole : » Cœur 
« mondain & cruel ! contemple ici ce qui relie 
« de Clarifie Harlowe ta vittime ; mais main- 
« tenant heureufe. Vois ce que tu feras bien-. 
« tôt toi- même; & repens-toi. » 

Cependant , pour montrer que je meurs dans 
une parfa te charité envers tout le monde, je 
déclare que je pardonne abfolument & fans ré- 
ferve à M. Lovelace les torts qu’il m’a faits. 

Si la bonté de mon père peut lui faire par- 
donner la faute d’un enfant indigne de lui, & 
fouffrir que mon corps , fuivant la demande 
que j’ai faite plus haut , foit dcpofé aux pieds 
de mon grand - père , je fouhaiterois , vu la 
publicité de mes malheurs , qu’avant de defcen- 
dre mon corps dans le tombeau , on prononçât 
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flir mon cercueil un difcours, dont je donnerai 

le fujet à la fin de cet écrit. 

Si ton confédéré les malheureufts circonjlancts 
où. je me trouve , tabfence de tous ceux que là 
nature m'avoit dejlincs pour amis., .. on fera porte 
à exeufer t étendue que je viens de donner a un 
! objet ji peu digne de confédération , & qui ne fera 
plus qu'un néant , quand on viendra à ouvrir & 
à lire cet écrit. 

Pour paffer maintenant à ce qui fait l’objet 
de ce teftament, & à la difpofition, loit des 
biens de ce monde, qu’on me trouvera à ma 
mort, foit de ce qui m’appartient de droit par 
le teftament de mon grand-père, ou en vertu 
d’autres titres, voici ma volonté. 

En premier lieu , je donne & lègue à mon 
très -honoré père Jaques Harlowe toutes les 
terres & biens dont le fufdit teftament m’a mife 
en poffeflion. Ainfi, mon frère & ma fœur, à 
qui j’eus autrefois l’idée de les laiffer, les ver- 
ront repaffer entre leurs mains , s’ils furvivent 
à mon père, ou les devront à fes bontés en 
cas qu’il juge à propos de les en avantager , foit 
l’un, foit l’autre, ou tous les deux par contrat 
de mariage ou autrement, félon que les circonf- 
tances le rendront convenable, ou que l’un & 


Digitized^by Google 


de Clarisse HarLowe. 127 
l’autre le mériteront , en continuant de remplir 
leurs devoirs envers leurs parens. 

Je lègue aufli à mon père la malfon de feu 
mon grand-père, appelée le bofquet , & qu’il 
nommoit ma laiterie par affe&ion pour moi , &C 
pour témoigner combien il approuvoit la manière 
dont j’y employois une partie de mon temps* 
Je donne & lègue à mon père ladite maifon 
avec les meubles dans l’état où ils fe trouvent à 
préfent: j’en excepte pourtant les peintures & 
un coffre-fort en fer rempli de vieille vaiffelle 
d’argent. Je prie aufli mon père d’accorder à 
ma chère Mde. Norton la faveur d’y paffer le 
refte de fes jours, dans les appartemens qui y 
font diftingués par le nom d 'appartement de la. 
gouvernante , & de lui laiffer la jouiffance des 
meubles fimples, mais fort propres, avec lef- 
quels mon grand-père , qui fe plaifoit à m’ap- 
peler fa gouvernante , me les fit garnir , afin que 
je les occupaffe en cette qualité , comme je fis 
jufqu’à la fin de fa vie. J’entends que Yofficé 
fuive aufli avec les fufdits appartemens ; & j’in- 
fifte d’autant plus fur ce que mon père ne me 
refufe pas la grâce que je lui demande, qu’au- 
trefois je m’étois flattée de paffer avec Mde. 
Norton des jours plus heureux dans cette mai- 
fon , & que je ne doute pas que fa fage écono- 

' _ 5 
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mie n’y rende fon féjour aufli profitable à mort 
père, que cette faveur pourra être convenable 
& avantageùfe pour elle- même. 

Mais à l’égard des rentes accumulées , & de 
tout le produit net des fonds qui dépendent de 
la maifon dont je viens de parler , je me flatte 
que les diverfes branches de ma famille étant 
toutes riches, on ne trouvera pas mauvais que 
j’en difpofe félon que j’y ferai déterminée par 
les fentimens d’amour & de reconnoiflance que 
j’ai étendus à diverfes perfonnes hors de ma 
parenté. J’elj)ère même qu’on ne verra pas de 
mauvais oeil que pour en faire le même ufage , 
j’ajoute à ces fommes, quelques confidérables 
qu’elles foient, la moitié de l’argent comptant 
qu’on trouva à mon grand-père lorfqu’il mou- 
rut , & qui , fuivant [fa volonté , fut partagé 
également entre ma fœur (*) & moi, pour 
l’employer chacune à notre ufage particulier. Ma 
moitié de cet argent alloit à neuf cent foixante 
& dix livres , que je remis à mon père avec- 
le refte de mes biens , pour convaincre mon 
frère & ma fœur que je ne voulois pas m’en 
faire un moyen d’indépendance. Mais avant de 
paflèr aux difpofitions que je viens d’annoncer , 


(*) Yoyez Lectie Xlij, Tome JL 
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j’ordonne expreffément qu’on ait à recevoir , 
fans contradi&ion & fans aucune difcuffion , le 
compte que mon père voudra bien rendre des 
fommes &C produits que j’ai fpécifiés dans cet 
article : voulant que mon exécuteur teftamen- 
taire & tous autres tiennent ce compte pour 
bon & vérifié, dans l’état où il plaira à mon 
père de le remettre à mon coufin Morden, oii 
à telle autre perfonne de fon choix. 

Il fut un temps où mon père de fa bonté 
m’aflignoit la même penfion qu’à ma fœur pour 
mes habits & autres dépenfes nécefl’aires. L’amour 
qu’il me portoit alors lui faifoit fouvent répé- 
ter qu’il ne déduiroit point cet argent des biens 
ou du produit des biens que m’avoit laiffés mon 
grand-père. Mais craignant que ma malheureufe 
aventure n’ait été traitée de mortelle offenfe con- 
tre fa perfonne , j’ai lieu de préfumer qu’on 
s’attendra à ce qu’il fe rembourfe de fes avan- 
ces. C’eft pourquoi je veux qu’il ait plein pou- 
voir de fe fatisfaire de toutes les fommes & 
penfions que j’ai reçues de lui après le décès de 
mon grand-père; ordonnant que , fur cet article 
comme fur le précédent , chacun ait à s’en rap- 
porter, fans examen, purement & Amplement 
aux comptes que rendra mon père. Je me con- 
tenterai de ftipuler , que ce que je laiffai dans 
Tome X, I 
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mon fecrétaire, foit employé à acquitter une 

partie des déboufés qu’il a faits en ma faveur. 

Mon grand-père qui ne mettoit point de bor- 
nes à fon affe&ion & à fes bontés pour moi, 
me légua toutes les peintures de famille qui 
étoient dans la maifon où il a fini fes jours; ce 
font des pièces intéreflantes , & parmi lefquelles 
il s’en trouve plufieurs de main de maître. Il 
ordonna que fi je mourois fans être mariée, 
ou mariée, mais fans enfans, ces peintures paf- 
feroient à celui de fes fils alors vivans, que je 
croirois en faire plus de cas. Comme je me fou- 
viens que mon oncle Jules Harlowe témoigna 
quelque déplaifir de ce qu’elles ne lui avoient 
pas été laiffées , comme au fils aîné , & qu’il 
a une galerie où elles pourroient être avanta- 
geufement placées , je les lui donne , dans l’ef- 
pérance qu’il les léguera à mon père , s’il meurt 
avant lui, & que de mon père elles pafleront 
à mon frère. Cependant, j’excepte de ces pein- 
tures le portrait qu’on fit de moi à l’âge de qua- 
torze ans , dont je difpoferai ci-après dans un 
article féparé. 

Mon grand-père me légua aufli la vieille vaif- 
felle de famille qu’il aimoit, & qu’il n’avoit 
jamais voulu fondre , parce qu’il difoit avoir 
obfervé que les révolutions de la mode , après 
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fep avoir profcrit diverfes pièces pour un temps, 
les avoient fait depuis rentrer en faveur. Il accom- 
pagna la donation qu’il m’en fit d'un ordre exprès 
de la conferver entière , de la laiffer à celui de 
la famille que je croirois le plus porté à favo- 
rifer fon défir, qu’elle pafsât ainfi fans aucun 
changement à la dernière poftérité. C’eft pour- 
quoi, telle qu’on doit la trouver aduellement 
dans la maiion où mon grand-père eft décédé , 
au garde meuble, dans un grand coffre de fer j 
je la donne & lègue, fans en rien excepter, à 
mon oncle Antoine Harlowe , défirant qu’il rem- 
pliiîe les mêmes conditions qui me furent im- 
posées , & ne doutant pas que fon teflament ne 
les rende encore plus p reliantes & plus obli- 
gatoires. 

Je lègue fix cent livres à mon eftimable amie 
Mde. Judith Norton, lefquelles lui feront payées 
fix mois après ma mort , comme un gage de 
ma reconnoiflance : devant à fes foins & à fa 
piété , qui ont conflamment fécondé les foins & 
la piété de mon excellente mère, l’eflime &C 
l’amitié qu’on a eues pour moi durant les dix- 
huit premières années de ma vie. 

Je lègue encore à cette digne femme trente 
guinées, pour fon deuil & celui de fon fils mon 
frère de lait. 

1 i; 
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Je donne à Mde. Dorothée Hervey, foeut' 
unique de ma refpeélable mère, cinquante gui- 
nées pour une bague : je la prie d’accepter mes 
remercîmehs pour les bontés dont elle m’a com- 
blée dans mon enfance , & particulièrement pouf 
la patience qu’elle a eue avec moi pendant mes 
altercations avec mon frère & ma fœur, juf- 
qu’à mon malheureux départ de la maifon pa- 
ternelle. 

Je donne à mon eftimable & chère coufine 
Dolly Hervey, fille de ma tante Hervey, ma 
montre & tout ce qui en dépend. Je lui donne 
aufii mes plus belles coiffures en dentelles de 
Malines & de Bruxelles ; j’y joins ma robe & 
ma jupe à fleurs d’argent brodées de ma main : 
n’ayant achevé cet habillement que quelques 
jours avant d’être enfermée dans ma chambre , 
je ne l’ai jamais porté. 

Je lui donne encore mon clavecin, l’orgue 
qui eft dans mort cabinet, & tous mes livres 
de mufique. • 

Comme ma fœur a une fort jolie bibliothè- 
que, & que ma chère Mifs Howe a celle de 
fon père & la fienne propre, je donne à ma 
dite coufine Hervey tous mes livres , avec les 
tablettes oii ils font ranges. Quand le temps aura 
modéré fa douleur ,& l’aura changée en un ten- 
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dre fouvenir , plus fenfible par fa douceur que 
par Ton amertume , je crois que mes livres , 
affez heureufement choifis pour compofer la 
bibliothèque d’une femme, lui feront plaifir , & 
que l’idée qu’ils m’ont appartenu, les diverfes 
remarques de ma main qu’elle y trouvera , & 
quelques notes excellentes du dotteur Lewen , 
les lui rendront plus précieux. 

Je lui lègue encore vingt- cinq guinées pour 
une bague qu’elle voudra bien porter en fou- 
venir de fa véritable amie. 

Si je ne vis pas affez pour voir mon coufin 
"William Morden , je lui préfente ici mes très- 
humbles remercîmens, & les fentimensde recon- 
noiffance dont je fuis pénétrée pour toutes les 
bontés qu’il a eues pour moi. Je le remercie 
en particulier des efforts qu’il a faits pour me 
réconcilier avec mes autres parens, dans un 
temps oîi je doutois fi lui-même voudroit me 
pardonner. Comme il eft dans une fituation bril- 
lante, je le prierai feulement d’accepter deux 
ou trois bagatelles en mémoire d’une parente 
qui eut autant de refpett pour lui , qu’il avoit 
d’affe&ion pour elle. Je lui donne cette broderie 
en fleurs que mon oncle Robert fon père défi- 
roit fort d’emporter avec lui quand il quitta 
l’Angleterre pour voyager. Je le prie d’accepter 

I iij 
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mon portrait en miniature, monté en or, & 
tiré par le maître italien qui fuivit Ton père à 
fon retour dans fa patrie. Il m’en fit préfent 
pour le donner , difoit-il , à l’homme pour 
lequel je me fentirois un jour le plus d’incli- 
nation. 

Je lui donne aufli ma bague à diamans montée 
en rofe : c’eft un don de fon père , confidération 
qui la lui rendra plus précieufe. 

Je prie humblement Mde. Annabelle Howe, 
mère de ma chère Mifs Howe , de ne pas refufer 
mes remercîmens des bontés qu’elle m’a témoi- 
gnées toutes les fois que j’ai été paflfer quel- 
que temps avec fa chère fille, & d’accepter une 
bague de vingt-cinq guinées. 

J’ai excepté , des peintures de famille , mon 
portrait de grandeur naturelle , qui eft dans le 
cabinet de feu mon grand-père. . . . J’avois qua- 
torze ans lorfqu’il fut peint ; ce fut le temps 
où ma chère Mifs Howe & moi commençâmes 
Ù nous connoître , à nous diftinguer , à nous 
aimer l’une & l’autre avec une tendreffe.... que 
je ne puis exprimer. Je lui donne ce portrait » 
pour la faire fouvenir que mon inclination avoit 
fait d’elle la Jœur de mon cœur , & que rien 
n’en effacera les preuves d’amitié que j’ai reçues 
çl’elle , foit dans ma profpérité , foit dans mon 
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adverfité, lorfque perfonne ne vouloit me don- 
ner de confolation. J’emporte avec moi la douce 
perfuafion qu’elle m’a tant aimée, que notre 
amour ne peut être furpaffé que par celui qui 
nous unira dans cet état de perfeâion oh j’efpére 
qu’il fera une partie de ma félicité éternelle. 

Je lègue encore à ma chère amie ma plus 
belle bague de brillans , qui eft avec d’autres 
joyaux, dans le tiroir fecret de mon bureau. 
Je lui donne toutes mes broderies à l’aiguille» 
celles qui font achevées & celles qui ne font 
que montées. J’en excepte uniquement celle en 
fleurs , dont j’ai déjà difpofé en faveur de mon 
coufin Morden. 

J’ai appris que mes parens ( * ) avoient ôté 
ces différentes broderies des appartemens oit 
elles étoient , & je ne crois pas qu’ils aient 
grande inclination à les y replacer. Cependant , 
fi ma mère juge à propos de s’en réferver quel- 
qu’une, comme il n’eff pas impoflible que le 
temps ne lui en rende la vue moins infuppor- 
table , èn exceptant la pièce principale , comme 
on la nommoit, & étant j’ai difpofé ci-deffus, 
je retranche du legs univerfel celle qu’elle 
daignera choifir, & je prie mon exécuteur tef- 

(*) Voyez Lettre Xiv, Tome IV. 
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tamentaire de la lui préfenter : bien entendu 
pourtant que fon choix ne pourra tomber fur 
la pièce qu’on nomme principale , laquelle a été 
l’objet d’une première exception. 

Si ma mère ne juge pas à propos de prendre 
pour elle mon portrait de grandeur naturelle (*) 
dans le goût cfe Vandyk, je le donne à ma tante 
Hervey. C’eft le même qui étoit précédemment 
dans la falle qu’on me donnoit la permiflîon 
d’appeler mon parloir. 

Je lègue au digne Charles Hickman le por- 
trait en miniature de la femme qu’il aime le 
mieux : je le portois conftamment près de mon 
cœur, & je l’y porterai jufqu’à l’approche de 
de ma dernière heure, (f) C’eft , après la main 
de l’original , le plus beau préfent qu’on puiffe 
lui faire. « Ma chère Mifs Howe , ne lui faites 
« pas attendre ce bonheur plus long-temps. Vous 
n ne connoiffez pas tout le prix de la vertu 
« chez les hommes , & combien une ame comme 
« la fienne eft préférable aux efprits brillans 
« qui fe laifTent emporter par les faillies & les 
« vivacités d’une imagination déréglée, lors 
« même que ces vains avantages font joints 


! (*) Voyez Lettre XIV , Tome IV. 
( t ) Ibid. Lettre i.vii , Tome ÏX. 
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<< aux grâces extérieurs qui attirent les regards , 
* & trop fouvent féduifent le cœur. 

Excufei , mes chers parens , le fèrieux averti ’f- 
fement que je viens d'inférer dans cet acte folemnel , 
en faveur d'une amie qui a tant de droits fur 
mon cœur. 

Je prie inftamment ma chère Mifs Hove de 
ne point prendre le deuil pour moi ; mais M, 
Hickman & elle me feront plaifir d’accepter 
une bague de mes cheveux , du prix de vingt- 
cinq guinées. 

Je lègue à Lady Betty Lawrance , à fa fœur 
Sara Sadleir, à Milord M. ...& à leurs nièces, 
Charlotte & Mifs Marthe Montaigu , à chacune 
une bague d’émail avec mon chiffre Cl. H. 
L’année, le mois & le jour de ma mort feront 
marqués fur l’intérieur de l’anneau ; il fera fur- 
monté d’un criftal rempli de mes cheveux avec 
une garniture de brillans ; enforte que le prix 
de la bague entière foit de vingt guinées. Je 
prie les fufdites perfonnes d’accepter ce gage 
léger de ma reçonnoiffance , pour la bonne opi- 
nion dont elles m’ont honorée, les fouhaits 
généreux qu’elles ont faits en ma faveur , &c 
l’offre plus généreufe encore (jç me faire une 
penfion annuelle confidérable , lorfqu’çlles ont 
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craint que je ne fuffe abfolument dénuée de 

fecoars. 

Je donne vingt guinées pour une bague au 
révérend dofteur Arthur Lev r en , dont les leçons 
& inftruftions m’ont été également utiles & 
agréables. Que s’il plaifoit à Dieu de le rap- 
peler à lui avant qu’il reçut de moi cette foi- 
ble marque d’attention , je veux que fa fille en 
ait l’émolument. 

Par reconnoiffance pour les fervices que m’ont 
rendu les domeftiques de madame & de Mifs 
Howe , pendant les divers féjours que j’ai fait 
chez elles; je lègue trente guinées pour leur 
ctre partagées au gré & félon la difcrétion de 
leur jeune maîtreffe. 

Je donne cinq guinées pour une bague à cha- 
cune de mes chères compagnes Mils Biddy Lloyd, 
Mifs Fanny Alfton, Mifs Rachel Biddulph, Mifs 
Cartwright Campbell. 

Je donne & lègue à Hannah Burton , ci- 
devant ma fille - de - chambre ( fage & fidelle 
domeftique, qui m’aimoit , refpe&oit ma mère, 
avoit les égards dus à ma fœur, qui ne fongea 
jamais à foire rien d’indigne d’un honnête carac- 
tère ) , cinquante livres , payables un mois après 
ma mort , parc» que fa fanté eft fort altérée : 
& li l’état fâcheux dans lequel elle fe trouve , 
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continue , je la recommande à Mde. Norton , 
pour être affiliée du fonds que je deftine à mes 
pauvres, & dont je parlerai dans la fuite. 

Je donne au cocher, au palfrenier, & aux 
cinq filles du château d’Harlowe , à chacune dix 
livres. J’en donne cinq à leur aide. 

Je lègue dix livres à Betty Barnes, fille-de- 
chambre de ma fœur , afin de montrer que je 
n’ai aucun reflentiment de fes anciens procédés , 
que j’attribue moins à mauvaife volonté de fa 
part, qu’à une infolence occafionnée par fa 
charge auprès de moi, & à un fonds de pétu- 
lance & d’indifcrétion. 

Je prie Mde, Norton d’accepter , ( à la ré- 
ferve de mon linge ) toutes les hardes dont je 
n’ai pas été obligée de me défaire, ou dont je 
n’ai pas difpofé de quelqu’autre manière. 

Je lègue , par égale part & portion , tout 
mon linge , & les dentelles que je n’ai pas ven- 
dues , à Mde. Lovick , de qui j’ai reçu de 
grandes civilités , & qui a eu pour moi les 
bontés d’une mère , & à Mde. Smith , avec qui 
je loge , & qui m’a rendu auffi toutes fortes de 
bons offices. Si le partage qui fe fera à leur 
difcrétion , occafionnoit quelque difficulté , le tout 
devrait être vendu , ôc le produit partagé entre 
elles également. 
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Je lègue encore à chacune de ces deux méri- 
tantes & dignes femmes , la fomme de vingt 
guinées, comme une marque ultérieure de ma 
reconnoiflance & de ma fenfibilité , pour la ten- 
dre part & le généreux intérêt qu’elles ont pris 
à moi. 

Je donne dix guinées à Monfieur Smith , mari 
de ladite dame Smith, en reconnoiflance des 
civilités & bons procédés qu’il a eus pour moi, 

Catherine , fervante de Madame Smith , que 
j’ai fouvent employée n’ayant pas de domeflique 
à mon fervice, recevra cinq guinées pour les 
obligations que je lui ai ; & de plus , dix gui- 
nées au lieu d’une robe , & de quelque linge 
que j’avois penfé à lui donner. Elle pourra s’ache- 
ter de cet argent quelque chofe de plus conforme 
à fon goût & à fon état. 

L’emploi de garde auprès d’un malade exige 
beaucoup de foins ; il eft trille à proportion de 
la fenfibilité de la perfonne qui le remplit ; il 
exige des veilles pénibles, & devient prefque 
infupportable quand le malade approche de fa 
En ; ces confldérations auxquelles on ne fait pas 
aflez fouvent attention , m’ont engagée à donner 
à mon honnête & foigneufe garde, la veuve 
Anne Shelburn , la fomme de dix guinées en 
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Outre de fes gages & autres chofes qui lui vien- 
nent d’office» 

Je prie Madame Lowick d’accepter le peu de 
livres que j’ai dans les logemens que j’occupe à 
préfent» Je veux auffi qu’il lui l'oit permis de 
prendre une copie d’un manufcrit , contenant 
divers extraits des meilleurs livres , que je 
nomme mes méditations , & dont elle me paroif- 
foit faire cas, quoiqu’il eût un rapport plus 
immédiat aux circonftances particulières, & aux 
fituations par lefquelles j’ai paiTé. Quant au 
manufcrit même , comme il elt de ma main d’un 
bout à l’autre , ma bonne Madame Norton fera 
peut-être bien aife de l’avoir» 

Le tiroir du milieu de mon bureau , dans le 
château d’Harlowe , contient diverfes lettres oU 
copies de lettres rangées à leurs dates , ainli que 
je les ai écrites ou reçues depuis que j’ai com- 
mencé à apprendae l’écriture * jufqu’au temps 
où j’ai été enfermée dans la maifon de mon père. 
Il y en a de mon grand-père , de mon père & 
de ma mère, de mon frère & de ma fœur, de 
feu mon oncle Morden , de mon coufin Mor- 
den, de Madame Norton, de Mifs Howe, & 
d’autres perfonnes de ma connoiffance. Il y en 
a auffi fur des matières férieufes du révérend 
doûeur Lewen , & des trois do&eurs , Meilleurs 


Digitized by Google 



14* H.I S î O I R E 

Blome, Arnold & Tompkins. Comme ces let- 
tres , fi on lit les miennes avec l’indulgence 
due à l’âge où je les écrivois , comprennent une 
correfpondance qu’une perfonne de mon fexe 
peut avouer fans rougir , & que celles qui me 
font adreffées contiennent plufieurs excellen- 
tes chofes , je les donne à ma chère Mifs Howe , 
conformément au défir qu’elle m’a témoigné 
que je les lui laiffaffe au cas qu’elle me furvé- 
cût , & faifant réflexion que la plus grande par- 
tie lui en a été communiquée , & que ces der- 
nières années perfonne n’a eu plus de part qu’elle 
à cette correfpondance. 

Je nomme & conftitue Jean Belford d’Edgv'orth, 
dans le comté de Middlefex, ainfi qu’il m’a per- 
mis de le nommer & conftituer , feul & uni- 
que exécuteur de ma dernière volonté , comme 
elle eft exprimée dans le préfent teftament. J’ai 
donné à Mifs Howe les raifons qui m’avoient 
déterminée à faire choix de lui en cette qualité ; 
c’eft pourquoi je m’en rapporte à elle fur ce 
fujet. 

Mais je prie inflamment le dit Monfieur Bel- 
ford d’avoir foin , en exécutant la charge que je 
lui donne, d’éviter, comme il me l’a promis à 
diverfes reprifes, tout ce qui pourroit aigrir les 
efprits, d’empêcher de tout fon pouvoir les 
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fujets de reffentiment, & de difpofer tout le 
monde à la paix , afin de prévenir toutes ulté« 
rieures voies de fait de la part de fon ami , ou 
contre fon ami. Je le conjure de cultiver dans 
cette vue l’amitié de mon coufin Morden , qui , 
quand il faura que c’eft une grâce que je lui 
demande au lit de mort , voudra bien , j’efpère , 
aider M. Belford de fes confeils & de fes foins , 

& même ne refufera pas d’intervenir auprès de 
mes parens, d’adoucir leurs efprits, & de les 
amener au point de condefcendance que je dé* 
fire , fi le c« arrivoit que quelqu’un des points 
de ce teftament fût contefté. Surtout je demande * 
inftamment de M. Belford , qu’il n’extorque point 
de mes parens leur confcntement à l’exécution 
de mes volontés , foit en fe prévalant de la loi , 
foit par aucune autre forte de contrainte de fait 
ou de droit : & fi mes parens ne jugent pas à 
propos de remplir quelques-unes de mes difpo- 
fitions, relatives uniquement à l’intérieur de 
ma famille, je les abandonne abfolument à mon 
dit coufin Morden, & à Monfieur Belford, pour 
y faire tels changemens qu’il leur plaira, ou 
les annuller entièrement, félon qu’ils en con- 
viendront enfemble : mais s’ils étoient d’avis 
différent, ils choifiroient conjointement un tiers 
à l’opinion de qui ils s’en rapporter oient. 
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Sollicitée par Mifs Howe & fa mère de re- 
cueillir les particularités de ma malheureufe 
hiftoire , je leur fis efpérer que je le ferois , 
afin de mettre au jour mon innocence. N’ayant 
pas le temps nécefiaire pour remplir moi-même 
une tâche fi laborieufe & fi pénible , j’ai la fatis- 
faftion de voir , par divers extraits des lettres 
de Monfieur Lovelace, que je puis m’en repo- 
fer fur la juftice qui m’y eft rendue. De plus , 
' Monfieur Belford , qui m’a communiqué ces 
extraits , s’eft engagé à contribuer de tont fon 
pouvoir à une compilation de tous les originaux 
qui peuvent fervir à mon hiftoire , fur quoi je 
me fuis plus amplement expliquée avec lui. Après 
qu’il aura fait cette collection je fouhaiterois 
qu’il en fît prendre deux copies, l’une pour 
Mifs Howe , l’autre pour lui ; & que fi on la 
lui demandôit, il fît part de la fienne à ma 
tante Hervey , qui pourroit la communiquer à 
ceux de mes parens qui défireroient la lire pour 
leur propre fatisfa&ion. Je laiffe cependant à la 
prudence de Monfieur Belford, d’impofer fur 
ce fujet telles conditions qu’il lui plaira, afin 
de mettre fon honneur à couvert , & de pour- 
voir à la sûreté des perfonnes impliquées. 

Je lègue à mon dit exécuteur teftamentaire 
la fomme de cent guinées , comme une légère 

rétribution 
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rétribution bien au-deffous des peines que lui 
donnera la coramiflion qu’il a fi généreufement 
acceptée. Je le prie aufli de recevoir une bague 
de vingt guinées, & de fe rembourfer lui-même 
des frais & dépenfes que lui occafionnera fa 
qualité d’exécuteur teftamentaire. 

J’ai trouvé dans le dofteur H . . . . un méde- 
ein, un père & un ami; je le prie d’accepter 
vingt guinées pour une bague en témoignage de 
ma gratitude. 

(1) J’ai les mêmes obligations aux bontés & 
au favoir de M. Gcddard qui a pris foin de ma 
maladie en qualité de chirurgien apothicaire ; j’ai * 
foldé hier fon mémoire qui eft on ne peut pas 
plus modéré. J’ai toujours penfé que les tef- 
tateurs dévoient abréger autant qu’il dépendoit 
d’eux les peines de leurs exécuteurs teftamen- 
taires. Je fais que c’eft payer bien au - deffous 
de leur valeur les vifites & les foins que M. 
Goddard pourra me rendre depuis hier jufqu’à 
ma dernière heure , que de lui offrir cinquante 
guinées : mais j’efpère qu’il acceptera une bague 
de ce prix. (il) 

Je donne aufli quinze guinées pour une bague 
au refpeélable eccléfiaftique . . . . Il m’a fait de 
fréquentes vifites , & offert à Dieu fes prières 
avec moi , dans ces derniers jours de ma vie< 

Tome X K 
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Il y a un nombre de perfonnes indigentes que 
j’avois coutume d’appeler mes pauvres , & à qui 
Mde. Norton fait tenir tous les mois ou plus 
fouvent , félon le befoin , des portions d’une 
fournie que je dépofai entre fes mains à cet 
ufage, & que je renouvelois félon que mes 
moyens me le permettoient. Cette fomme doit 
être à préfent tout- à -fait épuifée ou à-peu- 
près. De peur donc que les fouffrances de ceux 
en faveur de qui le ciel avoit touché mon cœur 
n’aggravent la faute que j’ai commife , je veux 
qu’après qu’on aura fatisfait à mes autres legs; 
avec les rentes accumulées des fonds que m’avoit 
laiffés mon grand-père, la moitié de l’argent 
comptant qu’on lui trouva lorfqu’il mourut, 
&les effets que j’aflignerai ci-après à cet emploi, 
le refie de ces trois différens articles foit appli- 
qué à augmenter la fomme dont j’avois fait 
Mde. Norton dépofitaire. Elle connoît là-deffus 
mes intentions , & en cas qu’elle meure , ou 
que la diflribution de ces aumônes lui devienne 
onéreufe , je prie inflamment ma chère Mifs 
Howe de s’en charger, & de transférer à fa 
mort la difpofition de ce qui pourra refier aux 
perfonnes qu’il lui plaira choifir, & avec les 
limitations , reftri&ions & directions qu’elle 
croira les plus propres à remplir le but que je 
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me propofe. Mais tant que l’adminiftration du 
tout , ou des parties , dépendra d’elle ou de 
Mde. Norton, je l’abandonne abfolument à leur 
prudence, fans qu’elles aient à en rendre compte* 
ni à mon exécuteur teftamentaire, ni à perfonne; 

Quoique Mde. Norton connoiffe parfaitement 
ma manière de penfer à cet égard ,' il eft peut- 
être à propos de ne pas paffer fous filence * 
dans ce férieux & dernier aéle de tria vie , que 
mon intention eft que le fufdit fonds, rente , 
ou partie de capital, s’il le faut, foit appliqué, 
ou à foulager , félon l’occafion , les pauvres 
honnêtes & laborieux feulement , lorfque là 
maladie , des pertes imprévues & autres acci- 
dens , les empêchent de fuivre leur travail , ou 
à prendre , dans de nombreufes familles , urt 
enfant , pour le rendre propre à entrer en fer J 
vice , lui faire apprendre un métier, ou en faire 
un laboureur. 

Je me fuis toujours fait utte règle , dans lé 
peu de générofités que j’ai faites , d’aider & dé 
pouffer les pauvres induftrieux & de bonne 
conduite. De petits fecours accordés à propos 
aux gens de cette efpèce * leur fuffiront : avec 
eux , un petit fonds peut aller loin , tandis qu’un 
océan de richeffes ne fuffiroit pas pour les fài-* 
néans & les diffolus* Comme ceux-ci , quoiqu’on 
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puiffe leur donner font toujours dans le befoin , 
il n’y a pas de vraie charité à y fuppléer, fi 
on fruffre pour eux d’une affiftance raifonnable, 
de plus dignes objets de bienfaifance , & qu’on 
laide dans l’engourdiffement des principes d’ac- 
tivité , qui n’attendent qu’une goutte de rofée 
pour fe développer dans une fphère utile. 

C’eft donc mon intention & ma volonté 
expreffe , qu’à quelque point que le fufdit fonds 
puiffe augmenter , il foit uniquement employé 
à fubvenir aux befoins occafionnels & momen- 
tanés des perfonnes fpécifîées ci-deffus , qu’au- 
cune famille , ni perfonne quelconque , n’en 
reçoive à la fois, ou dans le courant d’une année, 
au-delà de vingt livres. 

Je veux qu’on faffe l’eftimation de l’affortiment 
de joyaux qui a appartenu à feue ma grand-mère 
& dont mon grand - père me fit préfent peu 
après l’avoir perdue ; & fi quelqu’un de ma 
famille paroît le défirer, il en remettra la valeur 
entre les mains de mon exécuteur teftamentaire ; 
linon , il devra fe vendre , & le produit fera 
cenfé appartenir au fonds de mes pauvres. Ce- 
pendant , fi l’on juge que ledit affortiment puiffe 
être regardé comme un équivalent des fommes 
que mon père m’a avancées depuis la mort de 
mon grand-père, je défire qu’il lui foit donné 
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à ce titre. Je préfume , pour des raifons qui 
ne font que trop apparentes, que perfonne ne 
fe fouciera d’acheter le collier de brillans, le 
folitaire & les boucles dont me fit préfent le 
chevalier Jonas Brookland , oncle de ma mère. 
Je défire, en ce cas, qu’on envoie le tout à 
mon exécuteur teftamentaire, pour qu’il en tire 
le meilleure parti qu’il pourra , & en applique 
le produit aux divers ufages que mon teftament 
pourra requérir. 

J’ai renvoyé à la dernière partie de cet 
ennuyeux écrit , la détermination du fujet du 
difcours que je fouhaiterois qui fut prononcé 
à mes funérailles, fi l’on voulôit permettre que 
je fuffe inhumée avec mes ancêtres. Je penfe 
que le fujet fuivant me convient particulière- 
ment , en changeant feulement les articles & 
mettant elle au lieu de lui : « qu’aveuglée par 
« l’éclat de fa fortune , elle ne fe fie pas fur 
« fon bonheur ; ce n’eft que vanité , & la vanité 
« fera fa récompenfe. Le jour de fa calamité 
« devancera le terme qui lui étoit fixé. Elle 
« fera comme une vigne dont les raifins coulent 
« avant la maturité , & comme un olivier qui 
« laiffe tomber fa fleur. Job. XV ,31,32,33.» 

Mais , fi je fuis enterrée en cette ville , qu’on 
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récite fimplement fur mon corps l’office ordi* 

naire des morts. 

Que fi l’on permet que mon corps foit porté 
au château d’Harlowe, je donne dix livres aux 
marguilliers , pour les dillribuer aux pauvres 
de la paroifle qui en dépend quinze jours après 
mon enterrement. 

Si j’ai omis quelque formalité néçeflaire dans 
le préfent teftament ; fi quelque chofe y paroît 
équivoque ou contradictoire , comme il eft 
poffible, vu mon inexpérience dans ces fortes 
de matières, & le mauvais état de ma fanté...., 
(je fuis fort mal &c fort foible) ayant tou- 
jours renvoyé de mettre à cet écrit la dernière 
main , dans l’attente d’un dernier pardon de 
mes parens , auquel cas je me propofois de 
répondre à cette faveur par des expreffions con- 
venables de tendreffe & d’attachement , & par 
une détermination fatisfaifante de quelques en- 
droits de mon teftament, que j’avois différé 
de remplir jufqu’à la dernière extrémité , me 
flattant toujours de pouvoir le faire plus félon 
mon cœur (*) qu’il ne m’a été poffible.... Si, 
dis-je , il fe trouve dans le préfent teftament 
de femblables omiffions & imperfections , je 


( * ) Voyez Lettre xxxv , T 0016 IX. 
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fouhaiterois que mon coufin Morden voulût 
bien les prendre en confidération conjointe- 
ment avec M. Belford, & les comparer à ce 
que j’ai écrit plus au long, & fi après cela il 
leur refte quelque doute , je voudrois qu’ils 
s’adreflaffent à Mifs Howe qui connoît mon 
cœur tout entier. L’explication de ces trois per- 
fonnes , pourvu qu’elle foit unanime , fera tenue 
pour vraie & valable , lui donnant même force 
& valeur que fi je l’eufle écrite ou dittée moi- 
même. 

Maintenant, mon bienheureux Rédempteur, 
j’embrafle d’une foi vive ta mort & tes fouf- 
frances , efpérant que ton fang précieux me 
lavera de toutes mes fautes. Je trouvois mes 
fouffrances bien grandes ; mais qu’elles me 
femblent légères quand je confidère l’heureufe 
efpérance qui en fera le fruit , & le poids 
de gloire éternelle qui les couronnera dans 
le ciel ! 

Clarisse Harlowe. 

Signé, fcellé , publié & déclaré, le jour & 
l’année ci-delïus , par ladite Clarifie Harlowe , 
comme fon teftament & dernière volonté , 
laquelle eft contenue dans fept feuilles de 
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papier écrites de fa propre main , chaque feuille 
lignée & fcellée par elle-même , en préfence 
de nous. 

John Williams, 
Arthur Bedall, 
Elisabeth Swanthon. 


. .J—-— i ■ ■ ■ r tf 

(1) LETTRE XVI. 

M. M O R D E N à M. B E L F O R D. 

Samedi, 1 6 Septembre. 

Je viens de m’acquitter de la plus trifte tâche,,.., 
de lire le teftament de la chère défunte ! 

La malheureufe mère & Mde. Norton n’ont 
pu prendre fur elles d’affifter à cette déchirante 
lecture. Mais Mde. Harlowe , avant de fe retirer , 
a expreflement recommandé qu’on accomplit 
ponctuellement toutes les difpofitions. 

Ils ont tous été extrêmement touchés du 
préambule. 

Les premiers mots du teftament : Moi Clarifie 
Horlowe actuellement logée , par un étrange enchaî- 
nement de malheurs , &c. ont tiré des larmes de 
pîufieurs , & de§. foupirs de tous. 

Les ordres quelle donne pour fes funérailles , 
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félon que le tranfport de fon corps au château 
d’Harlowe feroit permis ou refufé , ceux qu’elle 
avoit laiffés fur la manière dont elle vouloit 
être placée dans fon cercueil, & la préfence 
vifible d’efprit qui avoit préfidé à tout, ont 
excité leur admiration , qu’ils ont exprimée en 
levant les yeux & les mains vers' le ciel, & en 
verfant des flots de larmes. 

Lorfque j’ai lu fa recommandation , que fon 
corps ne fut expofé à la vue de perfonne , 
excepté de ceux de fes parens qui daigneroient 
lui faire la faveur de jeter fur elle un dernier 
regard: ils fe font éloignés, puis font revenus 
à moi, par trois ou quatre fois: Mde. Hervey 
& Mifs Arabelle fanglotoient : les deux oncles 
effuyoient leurs yeux : le frère avoit les fiens 
attachés en terre , le père fe tordoit les mains. 

J’ai été obligé de m’arrêter aux mots : « qu’elle 
<< ne tenoit à perfonne. » Mais lorfque je vins 
aux paroles qu’elle veut qu’on adreffe à fon per- 
fécuteur , fi l’on ne pouyoit le difluader de 
confidérer morte , celle qu’il avoit une fois 
vue auparavant comme morte ; l’exécration, les 
défirs & les vœux de vengeance ont rempli 
toutes les bouches. 

Les imprécations ont redoublé avec plus de 
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force encore , quand ils ont entendu lire la par- 
don qu’elle accordoit, même à lui. 

Vous pouvez vous rappeler, Monlieur, les 
obfervations que je fis, à la première leâture 
que nous fîmes enfemble à Londres du tefta- 
ment, fur l’infâme traitement qu’il eft évident 
que cette fublime créature a efîùyé de ce libertin 
abandonné, & ce que je dis à cette occafion. 
Je ne fuis pas accoutumé à répéter des chofes 
de cette nature. 

Le noble mépris de la chère créature pour 
ce qu’elle nomme fi noblement lt niant , fur 
lequel elle avoit donné des inftruftions fi par- 
ticulières , ( je parle de fon corps ; ) & fon apolo- 
gie pour être defcendue à tous ces menus foins, 
tirée des circonftances où elle étoit, ont fait 
fur moi une auffi forte imprefiion, qu’à la pre- 
mière fois que je lus ce paragraphe fi plein 
d’ame & de force ; & mes yeux qui fe portè- 
rent fur toute l’aflëmblée, les regardant l’un 
après l’autre, les virent tous également affe&és. 

Lorfque je vins à lire l’article où elle lègue 
à fon père la terre de fon grand - père , & la 
raifon qu’elle donne , raifon fi pleine de géné- 
rofité & de refpcèf filial, le père ne put tenir 
plus long- temps: il fe leva &c fe retira, eflùyant 
fes yeux & levant fes mains étendues vers M. 
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James Harlowe, qui fe leva auflitôt pour l’ac- 
compagner jufqu’à la porte , comme fit aufli 
Mifs Arabelle. — Tout ce qu’il put dire fut — ô 
mon fils ! mon fils ! ô ma fille ! ma fille , comme 
s’il leur eût reproché le rôle qu’ils avoientfait, 
& qu’ils lui avoient fait faire. Et cependant dans 
quelques occafions, ce frère & cette fœur fe 
font montrés d’un caractère à difputer le tefta- 
ment. 

Que la langue & les yeux parlent tel langage 
qu’ils voudront , M. Belford : la première leélure 
du teftament d’une perfonne qui laiffe une for- 
tune un peu confidérable , eft en général la 
pierre de touche de l’affeâion des païens pour 
le défunt. 

Les habits, les trente guinées allouées pour 
le deuil de Mde. Norton , avec la recomman- 
dation de placer cette digne femme intendante 
du bofquet , parurent un legs raifonnable & fuffi- 
fant ; mais l’article de 600 livres ïlerlings fut 
traité d’exorbitant, quinedevroit pas s’y trou- 
ver ajouté. Quelques autres difpofitions furent 
appelées des écarts , des fantaifies qui diftinguent 
toujours les perfonnes qui ont de l’imagination , 
de celles qui ont du jugement. 

On envia la bibliothèque à ma jeune coufine 
Dolly. Mifs Harlowe dit que comme fa fœur 
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& elle n’achetoient jamais les mêmes livres, 
elle la garderoit pour elle , & en remplaceroit 
la valeur à fa coufine Dolly d’une manière ou 
d’une autre. 

Mon intention , M. Belford , eft de vous épar- 
gner la peine de vous mêler de cet article. — Je 
vous promets que la bibliothèque fera pour ma 
coufine Dolly. 

Mde. Hervey avoit bien de la peine à fe con- 
tenir fur fa chaife. Néanmoins tout ce qu’elle 
dit à cette occafion , fut que la chère & à jamais 
chère nièce avoit trop de bonté pour elle & 
pour les fiens ; mais dans un autre moment , 
elle déclara , en pleuraut , qu’elle ne fe pardon- 
neroit jamais une lettre qu’elle avoit écrite , 

( jetant un regard fur Mifs Ârabelle , qu’il paroît 
qu’elle avoit confultée alors, fans que perfonne 
le sût , avant de l’écrire ) & qui , dit - elle , 
devoit avoir bleffe un cœur qui , elle le voyoit 
à préfent, n’avoitétéque trop cruellement bleffé 
dès auparavant. — O ma tante ! dit Arabelle , 
ne parlons plus de cela. — Qui auroit penfé que 
la chère créature eût été fi repentante ? 

M. Jules & M. Antonin Harlowe furent fi. 
touchés à la leélure des articles qui étoient en 
leur faveur, (legs faits fans être accompagnés 
d’un feul mot de reproche ou de récrimination ) 
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qu’ils fe mirent à s’en accabler eux-mêmes ; & 
ils regrettoient que leur aimable nièce , comme 
ils l’appelèrent, ne fe fut pas mife au-deffus de 
toute marque de reeonnoiffance & de retour. 

Ces reproches mutuels ; ces exprelïîons de la 
douleur & des regrets de chacun de l’affemblée , 
à chaque article où ils étoient appelés à rece- 
voir quelque faveur * m’interrompirent fi fou- 
vent , que la leôure du teffament employa plu9 
de fix heures. Mais les malédiélions & les impré- 
cations contre le miférable fédutteur étoient la 
reffource à laquelle ils avoient fouvent recours , 
pour fe décharger eux - mêmes. 

Que c’efi: une chofe cruelle & déchirante^ 
M. Belford , qu’un pardon généreux & bien pro- 
noncé! quelle vengeance plus efficace , plus noble* 
fi l’intention étoit de fe venger, & de frapper 
un cœur coupable , un cœur ingrat, d’un remords 
profond ! Mais les motifs de ma chère coufine 
étoient tout amour & refpeft filial. Elle femble 
en effet avoir été, autant que le pouvoit être 
une mortelle, l’amour lui-même; l’amour épuré 
par une délicateffe fublime & vraie , dont pref- 
que aucune femme avant elle n’a pu fe vanter. 
O M. Belford ! quel exemple elle auroit donné 
dans tous les états de la vie , comme époufe , 
comme mère , comme maîtreffe , comme amie * 
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fi le fort lui eût fait tomber en partage un mari 

doué d’une ame femblable à la Tienne ! 

Les fix cent livres de revenu à Mde. Norton , 
la bibliothèque à Mifs Hervey , & les articles 
légués à Mifs Howe n’ont pas été les feuls qui 
ayent excité l’envie. Cependant à quoi bon ccs 
regrets fur les legs pécuniaires , puifque fans ces 
legs , ce feroit le fonds des pauvres & non pas 
eux qui en auroit profité. 

Mais j’en ai affez vu, pour être convaincu 
que ma coufine avoit fait un atte de fageffe en 
fe choififfant un exécuteur teftamentaire hors de 
la famille. Si elle en avoit choifi un parmi fes 
parens , j’ofe dire que fon teftament n’auroit pas 
été plus refpefté que celui d’un roi mort ; que 
celui de Louis XIV caffé par fon neveu ; la 
feule volonté peut-être de ce monarque qui eût 
jamais été contredite & conteftée. 

Mais M. James Harlowe ne fe doute peut- 
être guères que tandis qu’il eft fi ardent à faifir 
quelques centaines d’écus de rente de plus , il 
perdra probablement des milliers de guinées, 
s’il doit me furvivre. Un homme d’une ame fi 
étroite & fi égoïfte ne fera point mon héritier. 
— Vous concevez affez , M. Belford* fans que 
je vous le décrive , combien ils ont été choqués 
& affeétés de l’idée, que la chere perfonne eût 
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été dans la néceflité de vendre une portion de 
fes effets pour fubfifter. 

Le reproche fecret de leur confcience les a 
tous faifis quand je fuis venu au paffage oh elle 
dit qu’elle différoit encore de remplir quelques 
efpaces blancs , dans l’efpérance de recevoir leur 
pardon & leur dernière bénédiélion. 

Je n’ajouterai plus qu’une obfervation : c’eft 
qu’ils n’ont pû entendre la conclufion touchante 
du teftament, où elle s’adreffe, par une prière 
fi folemnelle , à fon rédempteur. Ils fe font tous 
levés, & font fortis précipitamment de l’appar- 
tement où nous étions raffemblés ; & comme je 
l’ai fu enfuite, ils fe font retirés chacun dans 
leur chambre pour chercher dans leur retraite 
folitaire une confolation qu’ils ne pouvoient 
guère efpérer de trouver dans leurs propres réfle- 
xions, mais qu’ils avoient encore moins lieu 
d’attendre dans la compagnie l’un de l’autre. 

Je fuis, Monfieur, & c. 

Morden. (U 
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LETTRE XVII. 

M. Belford à Milord M< 
A Londres , 14. Septembre . 

Milord, 

J’appréhende extrêmement que , malgré les 
dernières recommandations de feue Mifs Clarifie 
Harlowe , fes infortunes ne produifent quelque 
nouveau défaftre après fa mort. Cette crainte * 
Milord, me porte à vous propofer défaire par- 
tir inceffamment votre neveu pour l’Italie , oii 
je compte que fon féjour éteindra bientôt tous 
les reffentimens. Mais comme il ne faut pas efpé- 
rer qu’il s’éloigne de cette isle , s’il fe défie des 
motifs qui doivent vous le faire fouhaiter , on 
peut lui donner pour prétexte fon propre repos 
& fa fanté. Tous les pays du monde font égaux 
pour M. Mowbray & M. Tourville. Ils confen- 
tiront peut-être à l’accompagner. — J’apprends 
avec joie qu’il commence à fe rétablir : mais 
c’eft une raifon de plus pour preffer fon départ; 
& je crois que le délai feroit dangereux. 

Vous n’ignorez pas, Milord, que cette incom- 
parable perfonne m’a fait l’honneur de me 

confie» 
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» 

confier l’exécution de Tes dernières volontés. J’en 
vais tranfcrire un article (*), qui regarde votre 
illuftre famille; & je prends la liberté de mettre 
fous mon enveloppe , une lettre , dont il feroit 
inutile de nommer l’auteur & d’expliquer le 
fujet. Votre prudence, Milord, vous fera juger 
s’il eft à propos , & dans quelles circonftances 
il convient qu’elle foit remife à fon adrefle. 
J’ai l’honneur, &c. 

Belford. 

LETTRE XVIII. 

Mifs Charlotte Montaigu à M. 
Belford. 

Au château de M . iç Septembre. 

U N E attaque de goutte à la main droite ôtant 
à Milord le pouvoir de fe fervir de fa plume, 
il m’ordonne , ainfi que Lady Sara , & Lady 
Betty, de vous informer qu’avant l’arrivée de 


(*) Mifs Clari(Te laifToit par fon teftament, .une 
bague, fuivant l'ufage d’Angleterre à Milord M...., aux 
deux dames fes fœurs & à fes deux nièces , avec des 
témoignages fort vifs de;reconnoiffance & d’afteétion. 
M. Belford leur demande leurs ordres fur ces legs. 
Tome X. L 
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votre lettre, M. Lovelace fe difpofoit à paffei* 
dans les pays étrangers. Nous nous efforcerons , 
par les motifs que vous nous repréfentez, de 
lui faire hâter fon voyage. 

Vous ne fauriez vous imaginer combien nous 
fommes pénétrés de la mort de Mifs Harlowe. 
Depuis cette fatale nouvelle , mes deux tantes 
n’ont pas eu un moment de repos & de fanté. 
Nous nous étions propofé , avec complaifance , 
de cultiver fa connoiffance & fon amitié après 
le départ de M. Lovelace ; & nous nous ferions 
foumifes à toutes les conditions qu’elle auroit 
voulu nous impofer. La bonté qui l’a fait penfer 
à nous , dans fes dernières difpofitions , renou- 
velle nos regrets pour cette irréparable perte ; 
mais elle jje fauroit les augmenter. Nous don- 
nerons des ordres à M. Finek notre bijoutier de 
paffer chez vous. Il a nos inftru étions fur les 
bagues. Nous porterons long -temps ces chers 
gages du fouvenir de la chère teftatrice. 

Tout le monde ici eft affuré que vous n’épar- 
gnerez rien pour arrêter les fuites de ce mal- 
heureux événement. Milord me charge de vous 
marquer particulièrement fon eftime. Je fuis, 
Monfieur, votre, &c. 

Charl. Montaigij. 
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(«O Ce recueil étant devenu beaucoup plus volu-* 
mineux qu’on ne l’auroit fouhaité , on a cru devoir 
' fupprimer plufieurs lettres écrites entre le Colonel 
Mordetj, Mifs Howe, M. Belford & M. Hickman , 
relativement à l’exécution du teftament de Clarifie, &c. 

Il eft cependant nécelTaire d’obferver, à ce fujet, 
que la malheureufe mère, fécondée des deux oncles , 
eut allez d’empire fur le père affligé pour le faire paf- 
fer par-deffus toutes les objections de fon fils , & diriger 
lui-même l’exécution exacte du teftament ; pour l’en- 
gager encore à faire remife de toutes les fommes dont 
il étoit autorifé par le teftament à fe rembourrer , & 
à prendre fur lui tous les frais funéraires. 

M. Belford obligea tellement Mifs Howe par fa fer^ 
meté, fon équité, fon zèle & fa promptitude à con- 
tribuer à la colléétion projetée, qu'elle lia volontaires 
ment correfpondance avec lui comme avec le repré- 
fentant de fa plus chère amie. Il communiqua à Mifs 
Howe en confidence les lettres écrites entre lui & M. 
Lovelace’, & du confentement du Colonel , celles écrites 
entre lui & ce gentilhomme. 

Il envoya à Mifs Howe avec le premier paquet des 
lettres qu’il avoit tranferites pour elle, une lettre à M» 
Hickman datée du 16 Septembre, dans laquelle il 
s’exprime en ces termes : 

“ J’aurois dû , Monfieur , mettre de côté une lettre 
„ qui fait partie de cette collection. C’eft celle qui a 
„ rapport à votre entrevue avec M. Lovelace , chez 
3, M. Dormer (*) & dans laquelle M. Lovelace vous 
,3 traite avec une légèreté que ne niéritoient ni votre 
3, perfonne, ni votre caractère, ni la commiflion dont 
„ vous étiez chargé , mais qui lui étoit ordinaire avec 


) Voyez Lettre viii , Tome VIII. 
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M toutes les perfonnes dont le meffage ou le miniftère 
„ lui déplaifoient. 

„ J’efpère , Monfieur , que vous avez trop d’éléva- 
jj tion dans l’ame pour être affedé du contenu de cette 
„ lettre, fi Mifs Howe jugeoit à propos de vous la 
„ communiquer; d’autant plus qu’il eft impoflïble qu’elle 
M vous faffe aucun tort dans fon efprit. „ 

Enfuite M. Belford, excufe autant qu’il lui eftpoflîble 
JM. Lovelace , & le peint comme un homme d’un bon 
naturel malgré tous fes défauts; il cite à M. Hickman 
plufieurs exemples de libertés beaucoup plus grandes 
qu’il avoit prifes avec lui-même. 

M. Hickman y répond en ces termes par une lettre 
du 18. 

* Quant à la manière dont M. Lovelace me traite 
j, dans la lettre dont vous parlez, en quelques termes 
j, qu’elle foit conque , je n’y ferai jamais fenfible. 

„ Avant d’aller remplir ma commiffion auprès de lui, 
je m’attendois à une conduite bizarre de fa part,& 

,, je n’ai pas été trompé dans mon attente. Dans toutes , 
j, les occafions femblables à celle-ci, je raifonne avec 
,, moi-même , comme fait Mifs Howe d’après les prin- 
,, cipes de fa chère amie , & je me dis : Jî les traits 
3 , de ccnfure lancés fur moi font jujles , je dois non- 
„ feulement les pardonner , mais encore tâcher cT en 
33 prof ter. S'ils font injuftes , je dois les méprifer 
3, leur auteur auj/ij car il feroit inexcufable de fournir 
33 par fon reffentiment de nouvelles armes à un ennemi 
,, dont la malice peut être défannee par le mépris. 

33 D'ailleurs , je ferois très-fâché d’entendre mon éloge 
a, dans la bouche d’un homme qui a pu traiter , comme 
,, il a fait , une jeune dame qui étoit l’ornement de 
33 fon fexe & de l’efpèce humaine. 

33 Je vous remercie cependant , Monfieur , de 
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„ cette marque de confidération de votre part & de 
„ toute votre lettre qui me donne une preuve fi flat- 
„ teufe de l’amitié dont vous voulûtes bien m’aiTurer 
„ la dernière fois que je fus à Londres , & dont j’ac- 
„ cepte l’offre avec le même empreffement & la même 
s, cordialité que je veux mettre à la cultiver. „ 

Mifs Howe dans une lettre du 20 , accufe la récep- 
tion des lettres, papiers & legs que M. Belford lui avoit 
envoyés , avec fa lettre à M. Hickman , & l’affure : 
“ qu’il ne fera fait d’autre ufage de fes communications , 
„ que celui qu’il approuvera lui-même. „ 

Comme il avoit parlé avec une forte de compaflion 
des chagrins de la famille des Harlowes. w Que ces 
,, gens qui ont le cœur fi compatiffant , dit-elle , pren- 
,, nent pitié d’eux s’ils veulent : moi , je ne fuis pas 
,j de ces gens-là. Sans doute, Monfieur, que vous avez 
„ pitié de l’autre infernal fcélérat. Pour moi , c’eft du 
,, fond du cœur que je lui envie jufqu’à fon délire, 
j, parce qu’il l’affranchit de ce remords qui, je l’efpcre, 
j, le refaifira à fon rétablifTement , & ne le quittera plus 
„ de toute fa vie. A préfent , Monfieur, permettez- 
,5 moi de vous dire que cet homme me fait haïr tout votre 
j, fexe , même les hommes d’un caractère irréprochable, 
j, car je ne peux regarder ceux-là que comme des êtres 
j, à découvrir , & qui ne me font pas encore bien 
j, connus. 

„ Si l’on vous envoie pour les vendre, les bijoux 
j, qui appartenoient en propre à ma chère amie, je 
j, défirerois bien les acquérir , même au plus haut prix , - 
j, furtout le collier & le folitaire. 

„ O combien la leêture de ce teftament de ma bien- 
j, aimée m’a coûté de larmes !... Mais je ne veux pas 
j, toucher à ce fujet qui me perce le cœur. Je ne puis 
„ ni le reprendre , ni le quitter , fans charger d’exé. 

L ii] 
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„ crations l’homme qui doit être l’exécration de tout 
,, l’univers. „ 

M. Belford dans fa réponfe , fui promet qu’elle feule 
aura les diamans , s’ils viennent entre fes mains. 11 l’in- 
forme que la famille a donné au Colonel Morden les 
clefs de tous les effets qui appartenoient à la chère 
défunte; que l’infortunée mère avoit fait mettre de 
côté pour elle, (comme le teftament le portoit) une 
pièce d’ouvrage à l’aiguille; qu’elle avoit permis à Mde. 
Norton de tranfcrire le petit livre de méditations , & 
gardé pour elle l’original , écrit en entier de la main 
de fa chère fille, qui pourroit lui apporter quelque 
confolation quand elle auroit la force d’y jeter les 
yeux : qu’elle avoit auffi réfervé pour elle le portrait 
de Clarifie peint à la manière de Vandyke. 

M. Belford envoie avec cette lettre à Mifs Howe les 
tablettes de fon amie , & lui promet des copies de 
plufieurs lettres polthumes. fl lui dit qu’ayant appris 
que M. Lovelace avoit recouvré fon bon fens , il avait 
envoyé la lettre pofthume deftinéc pour lui à Milord 
i\l. ... qui la lui remettroit ou différeroit encore, fui- 
vant qu’il le jugeroit ou non en état d’en foutenir la 
leéture. Voici la copie de cette lettre : ( ) 

A M. LOVELACE. 

Je vous ai dit, Monteur, dans ma lettre de 
mardi dernier (*) que vous en recevriez une 


(*) Voyez Lettre il , Tome IX. ( Ç) Le lecteur peut 
voir à la date de cette lettre, qu’elle a été écrite deux 
jours après la lettre allégorique à laquelle elle fe rapporte , 
Si dans le temps que Clarifie voyoit fa maladie augmenter 
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autre de moi , lorfque je ferois entrée dans la 
maifon de mon père. Je me flatte d’y être arrivée 
2u moment ou vous la recevez; & je vous 
invite à me fuivre , auflltôt que vous ferez pré- 
paré pour cet important voyage. 

Pour ne pas pouffer l’allégorie plus loin , au 
moment que ces cara&ères frappent vos yeux , 
mon fort eft décidé , ma fentence prononcée , 
& je fuis un être éternellement heureux ou 
malheureux. Si je fuis heureufe , je le dois uni- 
quement à la divine miféricorde. Si je fuis 
malheureufe , je le dois à votre cruauté , que 
je n’avois pas méritée. Confidérez à préfent» 
pour votre propre intérêt , léger , cruel & mal- 
heureux jeune homme! confidérez fi le plaifir 
du barbare & perfide traitement que j’ai reçu 
de vous , valoit le hafard où vous avez mis 


par le trouble , les mouvemens & les terreurs que lui 
avoit caufés le foin d’éviter la vifite que M. Lovelacc 
vouloit abfolument lui rendre chez Smith. Elle s’y 
étoit prife de fi bonne heure pour n’ètre pas furprife 
par la mort , & relier fous le foupqon d’avoir violé 
en apparence fa parole. Quoique fes fentimens chré- 
tiens foient bien marqués dans cette lettre, le leéteur 
a vu dans la lettre XLVIII, Tome IX & dans d’autres 
qu’elle s’eft élevée à de plus hautes exaltations , & de 
plus divines afpirations, à mefure qu’elle approchoit de 
fa fin. ( j» ) 

L v 
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votre ame immortelle. Pour en venir à vos 
indignes fins , il falloit violer les vœux & les 
fermens les plus folemnels que jamais hommë 
ait faits ; il falloit joindre à la violence une 
bafleffe indigne d’une créature humaine. 

Il en eft temps encore , & je vous avertis 
pour la dernière fois , d’ouvrir les yeux & de 
confidérer vos œuvres. Votre fonge doré ne 
peut durer long-temps. Votre genre de vie ne 
peut vous procurer de plaifir , qu’autant que 
vous écartez toute penfée , toute réflexion 
férieufe, L’endurciffement & l’infenfibilité font 
les feules bafes de votre tranquillité. Si une 
maladie dangereufe vient à vous furprendre , fi 
une fois les remords pénètrent dans votre ame, 
que votre fituation fera terrible! Que vous 
trouverez méprifable ce que vous regardez au* 
jourd’hui comme autant de triomphes ! Séduire 
de jeunes créatures fans expérience, qui, avant 
de vous connoître, ne connoiffoient peut-être 
que leur devoir; fous le nom de la galanterie 
& de l’intrigue, les entraîner au précipice par 
une conduite artificieufe & par de lâches com- 
plots! .... Pas une bonne aftion dont vous puif- 
fiez vous fouvenir à l’heure de la mort ! pas 
une bonne intention pour vous confoler dans ce 
moment d’effroi! Tout ne fera qu’horreur U 
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reproche au - dedans de vous , & votre efpoir fera 
dans le néant, 

Penfez, Moniteur , qu’en vous écrivant comme 
je fais , je ne puis me propofer que votre 
bonheu# particulier & le falut des innocentes 
que vous pourriez féduire encore par vos arti- 
fices, ou tromper par vos parjures. Mes fouhaits 
pour votre bonheur à venir , ne font pas ceux 
d’une époufe fuppliante, qui, autant pour fon 
intérêt que pour le vôtre, feroit des efforts pour 
vous engager à reformer votre conduite ; ils 
font défintéreffés , & aucun devoir ne m’y oblige. 
Mais je douterois de ma converfton, fi j’étois 
capable de vous fouhaiter le mal pour le mal, 
& fi malgré l’atrocité de vos offenfes, je ne 
pouvois vous pardonner comme ije défire être 
pardonnée. 

Je vous répète donc que je vous pardonne ; 
& veuille le Tout-Puiffant vous pardonner aufli ! 
Quant à moi, je n’ai d’autre fujet de regrets , 
que le chagrin que j’ai donné à des parens qui 
étoient remplis d’indulgence pour moi avant 
que je vous connuffe ; le fcandale dont j’ai cou- 
vert toute ma famille ; la honte qui , de ma faute , 
réjaillit fur mon (exe , & l’affront que ma chûte 
fait à la vertu. 

Pour ce qui me concerne perfonnellement , 
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vous ne m’avez enlevé rien de plus que la fatis- 
faftion d’exécuter mes plans favoris , dans cette 
vie paflagère , que j’aurai quittée quand vous 
lirez ces mots. Vous avez été caufe que j’ai été 
moiffonnée dans mes premiers & mes plus beaux 
jours, Vous m’avez ôté un temps que j’aurois 
pu paffer agréablement ou défagréablement, félon 
que la Providence en auroit ordonné. Et ne 
dois-je pas lui rendre grâces de ce qu’elle m’a 
garantie du malheur de porter le joug nuptial 
avec un homme fi malheureux, (c’eft le feulmot 
que je me permettrai , ) que fans doute chaque 
heure de mon union avec lui, m’auroit apporté 
quelque nouvelle amertume! Si donc, d’un côté, 
j’ai à me plaindre de vous, de l’autre, je vous 
ai l’obligation d’avoir fait changer en autant d’an- 
nées de gloire , des années qui , peut - être , 
auroient été pour moi pleines de tentations , 
de périls & de fôuffrances. Il eft vrai qu’il m’en 
a coûté de violentes affligions & des chagrins 
mortels. 

Ainfi, Monfieur, quoique je ne doive nulle 
reconnoiffançe à vos intentions, vous m’avez 
rendu un ferviçe réel , & en retour je fais des 
vœux pour vous. Votre vie a été jufqu’ici de 
nature à ne vous plus permettre de différer votre 
converfion. Si le repentir eft difficile j même à 
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ceux qui, n’ayant jamais fongé à corrompre 
l’innocence , ne font coupables que d’avoir 
négligé leurs devoirs , quelle peine n’aurez- vous 
pas à obtenir le fecours de la grâce ; vous dont 
le crime a été prémédité & compliqué , & qui 
vous y êtes livré fi volontairement. 

Dire qu’il a été un temps où j’ai eu pour 
vous un fentiment de préférence , c’eft ce que 
je dois rougir d’avouer, puifque dans ce temps 
même je ne vous croyois pas un homme de 
bonnes mœurs ; mais aulîi , j’étois bien loin de 
penfer que vous, ou quelqu’autre mortel pût 
être ce que vous avez montré que vous étiez. 
Mais il y a long- temps que je me vois bien 
élevée au-deflùs de vous; je vous ai méprifé 
du fond du cœur , vous &c vos mœurs , dès que 
j’ai fu voir quelle efpèce d’homme vous étiez. 
Et vous ne ferez pas furpris de la contrariété 
de ces fentimens; car la préférence que je vous 
donnai , n’étoit pas fondée fur d’ignobles motifs. 
Jetois affez foible , affez préfomptueufe , pour 
me regarder comme un infirument , entre les 
mains de la Providence, propre à ramener à la 
vertu un homme que je ne trouvois pas indi- 
gne de l’entreprife. 

Et à Dieu ne plaife que, même à préfent, 
j’aie perdu toute efpérance de ce côté -là! Vous 
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voyez qu’il m’en refie , par la peine que je 
prends dans cette occafion folemnelle , pour 
vous réveiller de cette léthargie où vos fens font 
plongés. Ecoute-moi donc, Lovelace, comme 
une voix qui fort des tombeaux ; ne perds point 
de temps ; hâte-toi de te convertir. Ceffe d’être 
l’agent de l’enfer. Ceffe de tendre à de pauvres 
innocentes des pièges où à la fin tu te trouve- 
ras pris toi-même. N’entaffe plus offenfe fur 
offenfe , à un tel excès qu’il ne foit plus , pour 
ainfi dire , au pouvoir de la miféricorde divine 
de te pardonner , fonge que la jujlice aufîi - bien 
que la clémence , ell un des attributs du Tout- 
Puiffant. 

Tremble & te réforme, en lifant quel fort 
Dieu réferve au méchant . Il efl écrit : 

« Le triomphe du méchant efl de courte durée 9 
*< & la joie de l’hypocrite n’a qu’un moment. 
« 11 donnera dans le piège; fous fes pieds eft 
’ <* un précipice. La terreur l’environnera, & il 
« fuira de devant elle. Sa force lui fera ôtée , 
« & la deftruélion fe tiendra à fes côtés. Le 
« fils aîné de la mort engloutira fa puiffance; 
« la terre l’oubliera , & on ne fe fouviendra plus 
« de fon nom. Il fera effacé du monde, & il 
« n’aura ni fils , ni fucceffeur dans fon pays. 
« Ceux qui l’auront vu , fe demanderont : où 
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« ejl-il? Il difparoîtra comme un fonge, & 
« s’évanouira comme une vifion dans la nuit. 
« Son pain fera rempli d’amertume. Le fer le 
« moiflonnera , & la flèche qui part de l’arc , 
« le tranfpercera. Un feu invifible le confumera. 
« Le ciel dévoilera fon iniquité, & la terre 
« s’élèvera contre lui. Il deviendra la pâture des 
« vers, & fa mémoire fera abolie. Telle fera 
« la fin de celui qui aura méconnu Dieu. » 
Quand vous confulterez les facrés oracles d’oit 
ces menaces font tirées , vous y trouverez auflt 
des paroles confolantes pour un cœur vraiment 
pénitent. 

Puifle le vôtre s’amollir, Monfieur Lovelace! 
Puilîiez - vous vous mettre en état d’échapper 
au deftin de l’homme abandonné de Dieu ! Ne 
méprifez pas les grâces de fa longue tolérance , 
& méritez d’être un objet de fon infinie mifé- 
ricorde. C’eft la fincère prière de 

Cl. Harlowe. 
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LETTRE XIX. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Au château de M ..,. , Jirurfi 14 Septembre. 

Depuis le 7 du mois , le plus funefte de tous 
les jours, je ne me connois plus moi- môme, 
& j ’ai perdu avec la raifon le fentiment de tous 
les plaifirs de ce monde. (^) Je pourrois remon- 
ter plus loin dans le paffé que ce fatal fept, 
jour que je ne verrai jamais ramené par le cours 
de l’année , que fous les ombres les plus noires : 
avant cet exécrable jour quelques rayons d’ef- 
pérance du moins perçoient de temps en temps 
la fombre nuit de mon ame. — (^) On me 
parle d’une lettre fort étrange que vous avez 
reçue de moi. (*) Je me fouviens bien de vous 
avoir écrit ; mais il ne me refte aucune idée du 
contenu de ma lettre. 

Que j’ai paffé par un cruel état ! Il me fem- 
ble qu’une juftice rétributive n’a pas ceffé de 
tourmenter mon ame! Je n’ai jamais été affez 
fou pour douter d’une Providence; mais on 
ne me fera pas attribuer aifément au courroux 


(*) Voyez la lettre de fon délire, N?. IV, de ce vol. 
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du ciel, tous les événemens qui peuvent offrir 
l’apparence de fa vengeance. Cependant, s’il eft 
vrai que toutes nos mauvaifes a&ions doivent 
être punies, ou dans ce monde ou dans l’au- 
tre , je crois volontiers qu’il vaut mieux que ce 
foit dans celui-ci. Je trouve mon intérêt à me 
perfuader, non feulement que ma punition eft 
commencée , mais qu’elle eft déjà complète ; 
puifque ce que j’ai fouffert , & ce que je fouf- 
fre encore, eft au-deflus de toute defcription. 
Je ne veux qu’un exemple de ce que j’appelle 
juftice rétributive: moi, ce barbare qui ait fait 
perdre , pendant une femaine entière , l’ufage de 
fes fens à la plus incomparable de toutes les fem- 
mes, je me fuis vu puni à mon tour, par la 
perte des miens. C’eft un prélude à . . . . qui fait 
à quoi ? Hélas ! hélas ! quand commencerai-je 
à goûter une heure de joie ? 

Je fuis dans le plus exceflif abattement. Cette 
lettre pofthume de ma trop chère Clariffe ne 
me fort pas un moment de l’efprit. Toutes les 
perfections de cette incomparable fille fe pré- 
fentent fans ceffe à ma mémoire : mais je n’ofe 
pas me livrer à ces mélancoliques réflexions. Je 
fens que ma tête eft dans un étrange défordre. 
Plume va-t-en. 
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Vendredi , iÇ.' 

Je crois avoir repris un peu de gaieté. Mov- 
bray & Tourville viennent dans le moment de.... 

Mais que peuvent Mowbray & Tourville ? 
Que peut le monde entier, & toute la race 
humaine ? 

Cependant ils font fort irrités contre toi , pour 
la dernière lettre que tu t’es avifé de leur 
écrire. (*) Tu es un barbare, difent-ils, un 
homme fans amitié, fans pitié. — 

Mais rien n’eft capable de me diftraire. Il faut 
que je quitte encore la plume. — O Belfordl 
Belford ! je fuis , je fuis toujours dans une mifé- 
rable abfence de moi-même. Jamais, jamais je 
ne redeviendrai ce que j’étois. 

m 

Samedi , dimanche, paffés dans le néant ! — In- 
capable de tout î 

Lundi , 18 Septembre. 

Je me fens d’une pefanteur , d’une pefanteur 
que je ne puis comparer à rien; malade, oh! 
jufqu’au fond de l’ame. Il faut que je fade l’eflai 
de leur expédient ; je veux éprouver ce que fera 
le changement de climat. 

( * ) Cette lettre ne s’eft pas retrouvée. 

<1)Tu 
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(^) Tu leur parles à eux &. à moi de nous 
repentir, de nous réformer. Mais je ne puis faire 
ni l’un ni l’autre. Pour le pouvoir , il faudroit 
n’avoir pas à répondre de la deftru&ion d’une 
Clariffe Hai lowe. — Harlowe ! Malédi&ion fur 
ce nom! Et malédi&ion fur moi pour ne l’en 
avoir pas fait changer, comme il avoit dépendu 
de moi de le faire ! *— Mais je n’ai pas befoin 
d’invoquer tant la malédi&ion du ciel fur ma 
tête. — ‘ J’en fuis déjà frappé. 

« Dire qu’il a été un temps oit j’ai eu pour 
« vous un fentiment de préférence ». (*) — Dans 
quel froid langage la modeftie virginale s’ex- 
prime dans ces occalîons délicates ! — « Dire. 
« qu'il fut un temps où je vous aimai ; » voilà 
l’exprelîion naturelle & la feule qui foit cou- 
lante & vraie. — « Dire donc qu’il fut un temps 
« où je vous aimai , c’eft ce que je dois rougir 
h d’avouer ». 

Et tu fais donc cet aveu ! fublime créature ! 
tu fais donc cet aveul Quelle mélodie, quel 
charme dans ces paroles fortant de la bouche 
d’un tel ange! — Que ne donnerois-je pas pour 
que ma Clariffe fût encore au monde , &c qu’elle 
pût & voulût avouer qu’elle m!aimoit ! 


(*) Voyez la lettre précédente. 

Tome X % M 
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« Mais , il y a long-temps, Monfieur, que je 
« me vois bien élevée au-deffus de vous » — ! 
Long -temps, ma divine enchantereffe ? Oui, 
long-temps, en effet! Car vous avez toujours 
été au-deffus de moi , & au-deffus de votre fexe, 
& au-deffus du monde entier. 

« Cette préférence n’étoit pas fondée fur 
« d’ignobles motifs ». — Quel miférable je fuis , 
d’avoir été fi diftingué par fes fentimens, & 
d’être cependant fi indigne de fon efpérance de 
me ramener à la vertu ! 

Quelle générofité dans fes motifs! Ce n’étoit 
pas feulement pour fon intérêt , ni pour le mien 
feul qu’elle avoit efpéré me retirer du vice : 
c’étoit aufli pour l’intérêt des innocentes créa- 
tures qui pouvoient encore fe perdre & deve- 
nir mes vi&imes. 

Et pourquoi encore a-t-elle écrit cette lettre ; 
pourquoi a-t-elle voulu qu’on ne me la remît 
qu’après le plus affreux des événemens , fi ce 
n’eft pour mon bien & dans la vue de fauver 
des innocentes qu’elle ne connoiffoit pas ? — Et 
quand a-t-elle écrit cette lettre? N’étoit-ce pas 
dans le temps, dans le temps même que je la 
pourfuivois , pour ainfi dire , de place en place ? 
Quand fon ame étoit humiliée, atterrée par la 
perfécution & la calamité ? lorfque tout pardon 
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lui étoit refufé à elle-même par Ses implacables 
parens. 

Sublime & divine créature ! As-tu bien pii 
fitôt , & en pareil temps , en pareilles circons- 
tances avoir dompté tes juftes reffentimens , juS- 
qu’à Souhaiter le bonheur du principal auteur 
de tes inSortunes ? Souhaiter le bonheur à l’homme 
qui t’avoit dépouillée de toutes tes plus chères 
eSpérances dans cette vie : à l’homme qui a été 
la cauSe que tu aies vu trancher le fil de tes 
jours dans la fleur de ta jeüneffe ? 

Ame célefte & n’aSpirant qu’au ciel ! Dans 
quelle divine diSpofition tu devois être , pour 
être capable de n’employer que le mot rien de 
plus , en parlant de tant de biens que je t’ai en- 
levés : & comme c’étoit avant que tu euffes 
quitté ta dépouille mortelle , ne puis - je pas 
préSumer , qu’à préSent, 

d’un œil de pitié généreufe , . . . . qui n’ôte rien à ta 
félicité parfaite , tu promènes tes regards dans l’efpacc 
du firmament, en Souhaitant de m’y rencontrer ? 

« Confidérer mes oeuvres! » Chère ame de 
mon ame ! Eh ! de quoi me Sert maintenant de 
confidérer & de réfléchir , lorSque j’ai perdu 
la chère créature qui pouvoit Seule me Saire 
attacher du prix à la faculté de réfléchir ! — Lors 

M ij 
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que je l’ai perdue fans retour ! — Engloutie 
par la tombe dévorante — à jamais perdue pour 
moi. — Voilà , voilà le poignard qui me dé- 
chire. — Femme incomparable ! Que cette 
réflexion me fait cruellement fouffrir! 

« Votre fonge doré ne peut durer long- 
temps. » — Divine prophéteffe. Il eft déjà fini 
mon fonge doré ! « Il efl: temps de ne plus 
« écarter de vous la penfée & la réflexion. » — 
Elle ne continue plus — « cette infenfibilité en- 
« durcie » que tu me reproches. « Le remords 
« m’a pénétré — « ma fituation efl terrible ! « Tout 
« efl horreur & reproche au- dedans de moi! » — 
Mille vautours fe relayent pour déchirer mon 
cœur. 

Mais ceflons ces infru&ueufes réflexions.— 
Puifque je fuis incapable d’écrire autre chofe ; 
puifque ma plume s’enfonce toujours dans ce 
fombre & trifte fujet, malgré tous mes efforts; 
je veux encore m’y arracher , pour ne plus le 
reprendre que lorfque je ferai plus en état de 
le maîtrifer, ainfi que moi-même. 

Rien de ce que je voulois écrire , quand j’ai 
pris la plume , n’eft écrit encore ; c’étoit en 
deux mots , pour te prier de continuer de m’en- 
voyer tes récits , comme auparavant. Et pour- 
quoi ne continuerois-tu pas ? puifque je fais 
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trop que dans fa mort à jamais déplorable , 
tout eft révoltant & défaftreux ! fais-moi donc 
connoître tout ce que tu fais , & que je ne fais 
pas : Quel effet elle produit fur fes parens , fes 
cruels parens , & fi maintenant le trait hériffé 
de ta tardive réflexion ne s’enfonce pas tout 
entier dans leurs cœurs, comme il s’enfonce dans 
le mien, de la pointe à la tête. (^) 

Je quitterai bientôt ce royaume. A préfent 
que ma Clariffe n’eft plus , que refie-t-il dans 
l’Angleterre, dans le monde entier, qui mérite 
que je prenne foin de ma vie ? Mais dois - je 
partir fans m’être fignalé par quelque illuftre 
attentat fur fa maudite famille , pour fa ven- 
geance & pour la mienne ? ( ^ ) L’exécrable 
femme , me dit-on , s’eft cafte la jambe ? pour- 
quoi pas le cou? Tout ce qui n’eft pas le crime 
de fes cruels parens , eft le crime de ce monftre 
& de fes filles , filles de l’enfer. Plus la femme 
ejl vertueuje , plus le triomphe ejl glorieux , étoit 
une fentence qu’elles avoient fouvent à la bou- 
che. (j|) Il m’eft venu plufieurs fois l’idée d’aller 
mettre le feu , de mes propres mains , à l’exé- 
crable maifon de la Sinclair , & de faire la 
garde aux portes & aux fenêtres , pour empê- 
cher que pas un de ces démons n’échappe aux 
flammes. Si l’édifice ne tenoit pas à d’autres, 

M iij 
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je , l’aurois déjà fait. Mais il me femble que , 
fans mon fecours , ce vieux monflre touche à 
fa récompenfe. On me parle d’une lettre révol- 
tante qui la regarde. — Elle eft de toi fans 
doute — mais fi choquante , difent-ils , qu’ils ne 
peuvent me la communiquer à préfent. (*) 

Us me gouvernent , en vérité , comme un 
enfant à la lifière. La fièvre m’a tellement abattu , 
que je fuis forcé de le fouffrir , jufqu’à ce que 
j’aie repris un peu de force. — A préfent , mon 
pauvre ami , je ne puis ni manger, ni boire, ni 
dormir. Et cependant ce que je fouffre n’eft rien 
au prix de l’état par où j’ai pafle, Nuit & jour » 
mon pauvre ami , j’avois la cervelle comme 
en feu. Il faut qu’elle foit de la nature de 
Ÿasbcjle ( f ) , pour n’être pas confumée. Je 
n’avois aucune idée diftin&e. Je ne voyois devant 
moi , que noire confufion & malheur. Ah ! fans 
doute , horreur d’imagination & trouble de 
confcience! Je ne roulois que projets funeftes, 
de me pendre, de me caffer la tête ou de me 
noyer. La rage, la violence, la fureur de nuire, 
le défefpoir me poffédoient tour-à-tour. Mes 
intervalles lucides étoient encore pires. Ils me 


(*) Voyez Lettre vn,fde ce volume. 
( t ) Fil d’amianthe , incombuftible. 
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donnoient le temps de réfléchir fur ce que j’étois 
une heure auparavant, & fur ce que j’étois 
menacé de redevenir une heure après , ou peut- 
être toute ma vie! Le jouet de mes ennemis, la 
rifée des fots , l’imbécile proie des valets mer- 
cenaires , attachés à mes pas , qui trouveront 
quelque jour leur compte à me lier &, ô penfée 
abhorré ! à me maltraiter indignement d’outrages 
& de coups ! Qui foutiendroit de fi cruelles 
réflexions ? Moi être forcé de connoître ces 
horribles craintes ! Moi appréhender ce que 
pourroient faire de moi de pareils miférables ! 
Et quand je fuppoferois ces craintes fort éloi- 
gnées , n’eft-il pas affreux de s’imaginer qu’on 
puiffe tomber dans cet état, & que nos meilleurs 
amis en foient allarmés, jufqu’à fe croire obligés 
de prendre des précautions ? Quel moyen d’y 
penfer ? Non , non , je ne veux plus y penfer. 
Je parviendrai bientôt à me remplir d’idées 
agréables , ou je me détruirai demain matin. Le 
fort d'un chien mon eji un paradis , au prix et une 
vie telle que la mienne. 
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LETTRE XX. 

M. Lo vêla ce à M. Belford; 

Mercredi , 20 Septembre . 

J e t’écris pour te redemander ma dernière lettre^ 
J’avoue que chaque fois que j’ai pris la plume, 
je ne t’ai pas fait de peinture qui ne fut celle 
de mon ame : &, tout ce que j’éprouvois de 
tourment dans mon cœur , je ne pouvois m’em- 
pêcher de l’écrire. Une noire vapeur fondoit 
fur moi ; s’épaiffiffoit à mefure que j’écrivois , 
& m’entraînoit malgré moi dans le lamentable.— 
Il eft étrange , bien étrange , que la confcience 
d'un homme puiffe forcer fes doigts à écrire 
malgré lui, & le rappeler continuellement au 
même fujet, dans le temps même qu’il a réfolu 
de l’oublier. Mais eft-il moins étrange que , fans 
nouvelle raifon , il puiffe en un jour, ou deux 
changer d’ame , & que tout d’un coup , il fe 
trouve affez éclairé des rayons de la joie, & 
de l’efpérance , pour avoir honte de tout ce qu’il 
écrivoit ? Une copie de ma dernière lettre , que 
le hafard a fait tomber entre mes mains, tirée, 
fans ma participation, par Charlotte Montaigu, 
m’a fait penfer qu’un ennemi fe réjouiroit de la 
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voir. Et je confefle que, fi j’avois pafle une 
femaine de plus dans l’état où j’étois lorfque 
j’en ai écrit la dernière partie, j’aurois été 
renfermé le feptième jour, & peut-être enchaîné 
le huitième : car je me rappelle à préfent que 
le mal revenoit avec une violence irréfiftible, 
en dépit des faignées & d’une diète rigoureufe 
& rafraîchiflante. 

Il eft vrai que je fuis encore exceflivement 
affligé que cette admirable femme ait fait un 
choix fi contraire à mes défirs. Mais puifque 
le fort en a décidé, puifqu’elle étoit déterminée 
à quitter ce monde, & puifqu’aêluellement elle 
a ceffé <£ être , dois-je m’abandonner a de fi fom- 
bres réflexions fur un événement paffé , fur un 
événement qui ne peut revenir j moi qui fuis , 
grâces au ciel , en poflfeflion d’un fonds li riche 
de vie & de fanté ? Son exemple même , ne 
m’apprend-iî pas à quoi je devrois m’attendre, 
fi j’étois capable de cette folie? Car c’en feroit 
une autre, cher Belford, de ne pas convenir 
que j’ai été fou à la lettre. 

( ^) Pourquoi ma mire ni a- 1- dit accoutume dès 
t enfance à ne pas fouffrir de contradiction ? Pour- 
quoi ni a- 1- on Jî mal élevé , jufqiià recommander 
à mes précepteurs de ne jamais me contrarier en 
rien , & de céder à toutes mes volontés ? (fc) Ne 


Digitized by Google 



1 86 Histoire 

devoit-elle pas favoir que cette indulgence étoit 
une cruauté? Quelle punition pour moi, de 
voir que le premier grand revers que j’aye 
éprouvé dans mes défirs , ait attaqué ma raifon ? 
Et lorfqu’une fois la raifon efl ‘atteinte..., mais 
je ne puis y penfer fans frémir. Veux-tu favoir 
ce que j’en conclus ? C’eft que ce repentir & 
cette réforme, pour lefquels ma chère & rigou- 
reufe déefl'e faifoit des vœux fi ardens , ont été 
écartés & différés ; & qui fait pour combien de 
temps ? La réforme pour le moins , car un fou , 
un furieux , eft-il capable de l’un ou de l’autre ? 

Une fois attaqué , te dis ■ je , du côté de la rai- 
fon , je dois m’efforcer de bannir toutes les 
réflexions noires, qui auroient pu, fans un in- 
cident fi fâcheux , me conduire à quelque chofe 
de férieux & d’utile , (^) & cela afin de ne pas 
jrifquer de voir , pour parler le fiyle de Milord , 
mon efprit en campagne. (^) Car il faut t’avouer 
que mon cher Aftolfe, (tu as lu l’Ariofte, ) le 
doéleur Haie, n’a pas eu peu de peine, à force 
de faignées , de fcarifications , de ventoitfes & 
de diète, me tenant en plein jour dans l’obfcu- 
rité des plus profondes ténèbres , à me rappeler 
des portes de la mort ou de la folie. Aujour- 
d’hui même , il ne ceffe de me dire , pour ma 
confolation, que j’en ferai quitte pour quelques 
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retours, au temps des pleines lunes, (as-tu rien 
entendu de plus horrible? ) & que je ne dois 
pas avoir moins d’attention fur moi vers les équi- 
noxes, que Céfar ne s’en devoit aux ides de 
Mars. 

Que je me fens le cœur navré, en jetant 
les yeux fur ce que je me fouviens d’avoir été ! 
Privé de la vue du foleil & de toute forte de 
confolation ; environné d’une troupe de mifé- 
rables de^la plus vile claffe, marchant fur le 
bout du pied, & me préfentant périodiquement, 
l’un un bouillon , l’autre un bol céphalique , 
l’autre une potion cordiale , me débitant leurs 
ordres odieux à voix baffe; & répondant de 
même tout bas à vingt impertinens , qui venoient 
lever les rideaux de mon lit , pour demander 
comment je me trouvois, & fi j’avois pris leurs 
exécrables drogues ! Quelle vie ! Quel maudit 
filence! Rien d’adif autour de moi que le ver 
qui ne meurt jamais ! Loin , loin tous ces fou- 
venirs, qui reviennent trop fouvent m’affiéger. 
Adieu, Belford. 

Mais n’oublie pas de me renvoyer ma dernière 
lettre, & ne bâtis rien fur les misères dont elle 
eft remplie. Je veux , je dois, j’ai déjà fu triom- 
pher de toutes ces infrudueufes vapeurs. Ma 
conftitution fe fortifie à chaque moment , pour 
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féconder mes réfolutions ; & , fi j’excepte quel- 
ques- foupirs que je donne par intervalles à la 
mémoire de l’objet chéri , j’efpère redevenir bien- 
tôt ce que j’étois, c’eft- à-dire , la vivacité , 
l'enjouement, la gaieté même. Oui, oui, je 
ferai encore une fois le fléau d’un fexe qui n’a 
pas ceffé d’être le mien, & qui fera, dans un 
temps ou dans un autre , celui de tous les hom- 
mes de la terre. 

Je te réitère cependant mon défir, que tu 
continues de m’écrire fur le ton ordinaire. Je 
m’imagine que tu dois avoir mille fingularités 
curieufes à me communiquer , lorfque je ferai 
tout- à -fait en état déliré ou d’entendre com- 
ment on a difpofé de ce qu’il y avoit de 
mortel dans ma chère Clarifie. Mais ce que j’ap- 
prendrois dans la joie de mon cœur, ce feroit 
que fes implacables parens fuffent la proie de 
leurs remords. Voilà ce que tu peux m’écrire 
dès aujourd’hui. Il efl confolant de n’être pas 
feul miférable , furtout quand c’efl aux objets 
de fa haine qtt’on voit partager fa misère. Adieu , 
Beîford. Encore une fois , adieu, 
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LETTRE XXL 

M. Lovelace à M. Belford. 

Je me prépare à qiiitter cette isle. Mowbray 
& Tourville me promettent leur compagnie dans 
fix femaines ou deux mois. Je veux te tracer 
ma route. Je me rends d’abord à Paris , où le 
défir de m’amufer me fera renouveler mes an- 
ciennes connoiffances. De- là, je paffe dans quel- 
ques cours de l’Allemagne , pour me rendre 
enfuite peut-être à Vienne : d’où je defcendrai 
à Venife par la Bavière & le Tirol. Venife 
m’arrêtera durant tout le carnaval. De-là, je 
retourne par Florence & Turin; je traverfe le 
mont Cenis , & je reviens à Paris , où je compte 
trouver mon ami Belford, enfoncé fans doute 
dans fes projets de pénitence, livré aux morti- 
fications; en un mot, un véritable anachorète, 
avec la haire & la barbe , mais de l’efpèce vaga- 
bonde, & voyageant dans l’efpérance de cou- 
vrir une multitude de péchés par fon zèle à 
convertir fon vieux compagnon de débauche. 

Cependant je dois t’avertir , mon [cher ami , 
que, fi les avions hauffent pour moi comme 
elles ont fait depuis ma dernière lettre , il eft à 
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craindre que tu ne trouves dans cette entreprifë 
plus de difficulté que tu ne penfes. Et, pouf 
te parler de bonne foi, j’ai peine auffi à me 
perfuader que ta converfion puiffe durer. Les 
vieilles habitudes ne fe déracinent pas fi aifément. 
Le prince des enfers, qui fe trouve bien de tes 
longs & fidelles fervices , ne te laiffera pas fortir 
li facilement de fes griffes. (^) Il fait comment 
te prendre. Une grande & jolie fille qu’il jettera 
dans ton chemin , bien tournée , d’un teint clair 
& frais, avec un bel œil turc, qui t’offrira les 
prémices de fon cœur, ou qui te le fera accroire * 
ce qui revient au même ; oh! comme cela 
recommencera bientôt à t’échauffer le fang , à 
dérider ta trifte figure ! Tu compoferas avec 
l’archi - féducteur , ton ancien maître , que tu 
promettras de fervir jufqu’à l’âge de l’impuif- 
fance ; & lui fera bien sûr alors que tu ne lui 
échapperas plus. Car quand tu furvivrois à tes 
vieilles inclinations , il faura te ménager pour ce 
temps quelque autre péché favori , & te retenir 
fermement attaché aux intérêts de l’enfer. (k) T * 
conferveras le deffein de te réformer , fans jamais 
en rien faire , jufqu’à ta vieilleffe , qui arrivera 
douze bonnes années avant que tu t’en apper- 
çoives ; & l’orfque ta cloifon d’argile aura fait 
fon temps , ta tête grife fe trouvera prife dans 
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la chauffe - 1 râpe univerfelle, & tout fera fini 
pour toi comme il le vouloit. 

Tu vas croire que je fors ici de mon carac- 
tère. Que veux- tu? C’eft la force delà vérité * 
qui m’oblige de t’avertir du danger a&uel où tu 
es , & que je crois d’autant plus grand , que tu 
ne parois pas t’en défier. Ainfi, deux mots 
encore fur le même ftijet. 

Tu as formé de bonnes réfolutions. Si tu ne 
les gardes pas , compte que jamais tu ne feras 
capable d’en garder aucune. Or, tu as contre 
toi le vieux fatan & ta jeuneffe : fix contre un 
que tu ne les garderas point. Tu les as formées; 
c’en eft affez; fix contre un que tu ne les gar- 
des pas. Or, fi tu les violes, ne deviens -tu 
pas le jouet des hommes & le triomphe de l’en- 
fer ? Oh ! comme je rirai de toi ! car l’avis que 
je te donne ne vient pas d’un trop bon principe. 
Je te l’avoue de bonne grâce. Peut-être fouhai- 
terois-je que la fource en fût meilleure : mais 
je ri ai jamais menti aux hommes, comme je crois 
pouvoir ajouter que jamais je n’ai dit la vérité 
aux femmes. Le premier point eft un mérite dont 
tous les libertins ne pourroient pas fe vanter . Le 
fécond, tous le peuvent. 

(^) Je redeviens fou , fur ma foi : mais grâ- 
ces à mon étoile , ce n’eft plus une folie noire. 
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Adieu , adieu, adieu, pour la troifieme Ou là 

quatrième fois. 

Ton Lovelace. 

Je crois que Charlotte & vous avez formé 
enfemble une ligue fecrète. Il s’eft écrit , je le 
vois, des lettres entr’elle & vous & Milord 

M On m’a fmgulièrement tenu dans les 

ténèbres du myftère pendant ces derniers jours : 
mais j’en fortirai & je fondrai fur vous comme 
le foleil fur un voleur de nuit. 

Souviens -toi que tu ne m’as jamais envoyé 
de copie du teftament de ma bien-aimee. (^) 


(^) LETTRE XXII. 

M. Belford à M. Lovelace. 

Vendredi , 22 Septembre. 

Comme je me mettois à mon fecrétaire pour 
répondre à vos lettres du 14 au 18, dans la 
vue de vous donner toutes les confolations qui 
font en mon pouvoir , on eft venu m’apporter 
votre lettre de rétractation de mercredi. 

Je fuis réellement chagrin & furpris de voir 
votre première lettre fitôt démentie par la Vi- 
vante. 

La 
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La lettre choquante dont vous parlez , & que 
vos amis ont fouftraite à vos regards , eft en 
effet de moi. Ils peuvent à préfent , je crois , 
vous lalfler tout voir & ne rien vous cacher* 
Demandez donc à la voir, fi vous êtes jaloux 
de lire quelque chofe de relatif à l’odieufe 
femme qui eft la véritable mère de votre ame 
& de vos fentimenSé 

ft 

Je fuppoferai que vous avez lu cette lettre 
que vous appelez choquante , ( & c’étoit mon 
intention qu’elle le fut )* Je vous demande à 
préfent ce que vous en penfez. Ne trembles- 
tu pas au récit des horreurs dont eft tourmentée 
la plus vile des femmes aux approches de la 
mort & de fon jugement futur? Quelle im- 
prefîïon font fur toi les réflexions qu’a dû exci- 
ter cette Iefture? quelle fenfation ont -elles pro- 
duite fur tes yeux encore mal ouverts? Ne fe 
mêlera-t-il donc point quelques per, fées férieu-/ 
fes aux fumées de ta tête , qui amolliflent & 
pénètrent le calus de ton ame; qui faffent fur ta 
peau l’effet des ventoufes , t’entament la chair 
au vif, palTent jufqu’à tes nerfs perdus , &C 
dépouillent le parchemin de ton crâne plein 
d’intrigues & de noirceurs ? Si cette le&ure te 
Tome X, N 
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laiffe infenfible , il faut que ta confcience foit 
cautérifée , & tu es fans refïburce. 

( M. Bdford lui fait enfuite le récit de la fin 
terrible de la méchante Sinclair , dont on vient de 
lui apprendre la mort. ) 

Si cette deftinée ne t’émeut pas , j’ai à t’ap- 
prendre la nouvelle d’une autre cataftrophe 
effroyable qu’on vient de m’annoncer il y a une 
heure ; d’un autre de tes honnêtes agens ; de ton 
Tomlinfon ! il eft mourant, & fuivant toute appa- 
rence, il fera mort, avant que cette lettre te 
parvienne, dans la prifon de Maidftone. Comme 
tu dis dans ta première lettre, il femble qu’une 
étrange & invincible juftice agit déjà & diftri- 
bue les vengeances autour de toi. 

Voici fon aventure. Il étoit à la tête d’une 
troupe de contrebandiers, cherchant à paffer en 
fraude des marchandifes débarquées de mardi 
dernier , lorfqu’un détachement de dragons fon- 
dit fur eux vers le foir. Quelques - uns de fes 
camarades s'enfuirent. Mac Donald fe voyant 
inverti chercha à fe faire jour en combattant, 
& bleffa fon homme. Mais ayant reçu un coup 
de fabre fur le cou , & une entaille profonde à 
la tête , il tomba de fon cheval, fut pris & con- 
duit aux priions de Maidftone : c’eft là que la 
perfonne qui m’informe de cette aventure l’a 
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Iaiffé mourant , & sûr d’être pendu, s’il en 
revenoit. 

Abfolument dénué de tout , il a envoyé un 
parent vers moi & vers tous les confrères , s’ils 
fe trouvoient à Londres , mendier quelque argent, 
non pas pour fa fubffance , c’étoit fon mot , 
Car il s’attendoit à n’être pas en vie quand fon 
parent reviendroit , mais pour payer les frais 
de fa fépulturei 

Je ne l’ai jamais employé qu’une fois , & cette 
Fois là il fit échouer mon projet , & je remercie 
le ciel aujourd’hui de ce que ce projet ne rendit 
pas. Je lui ai envoyé cinq guinées & je lui en 
ai promis davantage, comme de votre part, 
& de celles de Tour ville & de Mowbray, s’il 
vit encore quelques jours , ou pour appaifer fon 
procès. Je vous laifTe le foin de faire d’autres 
recherches fur fon compte & de lui donner ce 
que vous jugerez à propos. 

Son meffager dit qu’il eft bien repentant , qu’il 
ne fait que pleurer. Il ne ceffe de répéter, qu’il 
a été le plus vil des hommes : & cependant il 
veut s’excufer fur ce que fa misère l’a forcé 
d’être plus méchant qu’il n’eût été fans elle. 
( excufe que nous ne pouvons apporter pour nous ) 
Mais le crime qu’il fe reproche le plus , c’efl 
une baffe impofture à laquelle il s’eft prêté, pour 

N ij 
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Servir un certain gentilhomme puifiamment riche , 
& l’aider à la ruine de la femme la plus accomplie 
qui ait jamais vécu, & qui, à ce qu’il avoit 
appris , étoit morte de chagrin 

Laiffe-moi confidérer, Lovelace, à qui ejl-ce 
le tour de paffer enfuite. Je fouhaite que ce ne 
foit pas le tien. Mais puifque tu te mêles de 
me donner un avis (que j’aurois vraiment cru 
hors de ton caraéfère fi tu n’avois pas pris la 
peine de me convaincre qu’il ne venoit pas 
d’un principe raifonnabîe & vertueux ) je veux 
moi t’en donner un autre. Et le voici : fonge 
à entreprendre , le plutôt que tu pourras , le 
voyage que tu te propofes. Le changement de 
fcène & de climat pourra affermir ta fanté ; 
l’air grofîier de cette isle & l’approche de l’hiver 
pourraient épaifîir ton fang : fécondés de ta cons- 
cience qui efl en combat avec toi , & qui , 
comme un habile efcrimeur, épie le moment 
de te porter un autre coup , ils pourraient te 
rendre miférable pour le refte de tes jours. 

Je te renvoie ta lettre retraftée. Ne la brûle 
cependant pas. Le même llyle pourrait un jour 
redevenir de mode avec toi. Quant à l’état de 
la famille au château d’Harîowe, j’ai reçu du 
colonel Morden les récits les plus touchans de 
leur défefpoir & de leur repentir. Mais eft-ce 
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à toi, la caufe de tout, de te réjouir de leur 
malheur ? 

Je ferois bien fâché de ne pouvoir pas te 
dire que l’avertiffement que tu m’as donné en 
plaifantant , me fait trembler bien férieufement. 
J’efpère (car c’ell un fujet bien férieux pour 
moi , fi rien ne peut l’être pour vous) que jamais 
je ne ferai par mon apoftafie un objet de ri fée 
& de mépris pour les hommes, & un fujet de 
triomphe de l’enfer. 

Tout ce que vous dites de la difficulté de 
vaincre des habitudes invétérées , n’eft que trop 
vrai. Ces habitudes, j’en conviens, & la jeuneffe 
combattent puiflamment contre moi. Mais quand 
je réfléchis fur la mort (& quelques-unes ont 
été prématurées) de ceux de nos camarades que 
nous avons perdus les premiers , fur la malheu- 
reufe fin de Belton , fur le défefpoir & les hor- 
ribles hurlemens de la Sinclair, qui rétentiffent 
encore à mes oreilles, & que je compare leur 
fin au départ heureux & paifible de l’inimitable 
Mifs Harlowe , j’efpère avoir lieu de croire mon 
entreprife & ma marche moralement allurées. 
Votre avis néanmoins pourra me fervir, quelles 
qu’ayent été vos vues : & puifque je connois 
mon endroit foible, je tâcherai de me mortifier 
de ce côté là auffitôt que je pourrai me rendre 
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digne de la confiance, & de l’eftime de quelque 
femme vertueufe , & par ce moyen je deviendrai 
l’objet de votre jaloufie , plutôt que celui de 
vos railleries. 

J’ai déjà commencé mon plan de rtfiitutiom ; 
comme je peux les appeler. J’ai placé une fomme 
fur la tâte du malheureux Jean Loftus, que j’ef- 
tropiai lorfqu’il faifoit fes efforts pour défendre 
fa jeune maîtreffe contre mes criminelles entre- 
prifes. Je me réjouis de n’avoir pas réufli dans 
mon méchant projet ; & je goûte la même joie 
à me rappeler plufieurs autres oçcafions où j’ai 
échoué. 

J’ai relevé la pauvre Farley, qui avoit fait 
banqueroute : mais en lui déclarant que la penfion 
annuelle que je lui faifois cefferoit du moment 
qu’elle rerourneroit à fon ancienne vie : & je 
l’ai mife fous la furveillance de l’honnête Mde, 

i 

Lowick , à qui elle rendra compte de fa con- 
duite. Depuis que j’ai loué ma maifon de 
Watford , j’ai pris cette digne veuve pour mon 
intendante d’Edgware, à des appointemens fort 
honnêtes : c’eft elle qui doit payer à la jeune 
perfonne fâ penfion par quartiers , fuivant qu’elle 
continuera de le mériter. 

Je confierai encore à cette veuve d’autre dé- 
partemens, à mel'ure que nous ferons connoif- 
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fance enfemble , & je ne doute pas quelle ne 
réponde pleinement à mon attente , & que fa 
fociété ne me Toit utile pour m’avancer &C m’af- 
fermir dans la carrière de la vertu ; car elle 
aura ordinairement ma table. 

Les injuftes fouffrances de Mifs Clarifie Har- 
lowe , fes qualités fublimes , fa préparation 
exemplaire , & fon heureufe fin feront pour nous 
des fujets intariflables de converfation. 

Elle me fera quelques le&ures , quand nous 
n’aurons pas de compagnie. Elle me tranfcrira des 
livres les paflages qu’elle trouvera le mériter. Son * 
âge , qui a paffé cinquante ans , & fa bonne 
réputation me mettront à l’abri de la cenfure ; 
& j’ai un grand plaifir à penfer que je deviendrai 
meilleur moi-même en fàifant fon bonheur. Lorf- 
que je me verrai près de quelque danger, je 
lirai quelques-uns des écrits de l’admirable Cia- 
rifle. Et quand je voudrai détefter mon ancienne 
vie , je lirai quelques-unes de tes lettres , & des 
copies des miennes. 

La conféquence naturelle de tous ces plans 
fera que je ferai les délices de ma propre famille, 
qui me regardoit comme un homme perdu. 
L’ordre fera dans ma maifon & parmi mes do- 
meftiques, parce que je leur donnerai moi-même 
un bon exemple. Je ferai viftté &c confidéré, 
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non pas peut-être d’un Lovelace ^d’un Mowbray , 
d’un Tourville , parce qu’ils ne pourront plus 
me voir fur l’ancien pied , 8c que peut-être ils 
ne voudront pas me voir fur le nouveau; mais 
de tout ce qu’il y a de plus honnête dans la 
noblefle 8c le clergé des environs. Je regarderai 
mes folies paflees avec mépris, 8c mes anciens 
camarades avec pitié. Les juremens 8c les impré- 
cations feront pour jamais bannis de ma bouche, 
8c remplacés par une converfation 8c un langage 
dignes d’un être raifonnable , 8c d’un gentilhomme. 
Au lieu d’aftes offenfifs qui m’expofoient perpé- 
tuellement à la néceffité de me défendre, je 
tâcherai d’expier les maux que j’ai faits, en fai- 
fant tout le bien qui fera en mon pouvoir, 8c 
en devenant un bienfaiteur univerfel , fuivant 
l’étendue de ce pouvoir. 

Dis-moi à préfent, Lovelace, fur cette foible 
efquiffe de ce que j’efpère être 8c faire, lî ce 
plan de vie n’eft pas infiniment préférable aux 
projets extravagans, malfaifans 8c dangereux pour 
le corps comme pour l’ame , que nous fuivions 
auparavant, 

Je fouhaiterois bien rendre mon plan de vie 
aufîî agréable à tes yeux qu’il le paroît aux 
miens: je le fouhaite de toute mon ame : car j’ai 
toujours eu une tendre amitié pour toi : 8c c’eft 
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mon malheur de t’avoir tant aimé : c’eft ce qui 
m’a conduit à une multitude de débauches & 
de folies , dont je crois vraiment , que fans toi , 
je ne me ferois jamais rendu coupable. 

Vous avez plus à répondre que moi , ne fùt-ce 
que pour la ruine du bonheur temporel de cette 
admirable femme. Laifle-toi perfuader par ton 
ami , tandis que tu jouis de la force de la jeunefle , 
de la fanté, & de toutes les facultés raifonnables. 

Car je crains,, je crains bien, d’après l’énor- 
mité de ce feul crime, qui a privé le monde 
de la plus brillante lumière, que fi tu ne te 
réformes pas promptement , tu ne fois dans l’im- 
puiffance de le faire jamais ; & que la provi- 
dence, qui t’a déjà averti, par les deftinées de 
tes agens, de la Sinclair & de Tomlinfon,ne 
laiffe pas échapper le principal coupable, s’il 
néglige de profiter de fes avertiffemens. 

Peut-être rirez-vous de mes réflexions graves 
& férieufes. Riez-en fi vous voulez?. J’aime mieux 
vous faire rire, en perfévérant dans cette manière 
de penfer & d’agir, que de vous voir triompher, 
comme vous m’en menacez , fi je venois à m’é- 
carter des réfolutions auxquelles je me fuis 
déterminé , , fur de fi bons motifs , fur de fi 
puiffans encouragemens , & fur de fi terribles 
exemples. 
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En voilà aflez pour le préfent fur ce fujet. 

Je ferois bien aife de favoir quand vous 
comptez partir. Je m’intéreffe trop fincèrement 
à votre bien-être, pour ne pas vous fouhaiter 
au plutôt dans un air plus léger, & dans un 
climat plus confiant. 

Qu’ont donc à faire Tourville & Mowbray, 
qui les empêche de partir avec vous? ils ne fe 
foucieront guères , j’ofe le dire , de ma compa- 
gnie ; & je ne pourrai plus fupporter la leur, 
quand vous ferez une fois hors du royaume. 
Emmenez-les donc avec vous. 

Je ne jure cependant pas que je ne vous 
faffe une vifite à Paris , à votre retour de l’Aile*- 
magne & de l’Italie ; mais je défefpérerai de 
vous rappeler à la vertu , fi de mûres réflexions 
fur ce que j’ai mis devant vos yeux, & fur ce 
que vous avez vous-même écrit dans vos deux 
dernières lettres , ne l’ont pas déjà fait pendant 
çet intervalle. 

Je fuppofe que je vous verrai avant votre 
départ. Encore une fois , je voudrois vous voir 
parti. L’épaiffe atmofphère de cette isle ne peut 
vous faire le bien que vous fera l’air du con- 
tinent. Je ne crois pas que je doive entretenir 
avec vous ma correfpondance ordinaire , tant 
que vous ferez dans ce royaume. Donnez-moi 
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de vos nouvelles quand vous aurez paffé le 
détroit; & vous pourrez alors difpofer, dans 
les chofes honnêtes, de la plume ainfi que de 
la perfonne de 

Belford. (J|) 

■f ■■ ■■■ I c. 

c^) LETTRE XXIII. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Mardi , 26 Septembre. 

La deftinée , je crois , fe plaît à ourdit des tra^ 
gédies, pour te donner le plaifir d’en remplir la 
chaîne de tes noires réflexions. — Ton oncle 
“Watford, le pauvre Belton, la belle inimitable, 
( fublime créature ! dois - tu te trouver dans cette 
lifte? ) l’exécrable femme & Tomlinfon femblent 
avoir été tous condamnés à te fournir matière 
pour l’effrayant & l’horrible ! — Et fur mon 
ame , cela coule de foprce cht ^ toi , comme diroit 
Milord M.... 

1 Voilà ce qu’il y a d’odieux : c’eft qu’un 
homme ne peut commencer à réfléchir, qu’il 
n’ouvre auflitôt fon ame à une fuite de fombres 
penfées qui fe fuccèdent & fe preffent en foule. 
Le noir s’empare de lui , & la gaieté abandonne 
fon cœur pour toujours. 


Digitized by Google 



ac>4 Histoire 

Ce pauvre Mac Donald ! J’en ai vraiment du 
regret. — c’étoit un vaffal utile, fidelle & des 
plus graves , propre à remplir merveilleufement 
tous les rôles dont on vouloit le charger, & 
qui ne favoit pas ce que c’étoit que de rougir. 
— Il s’eft donné vraiment les peines les plus 
férieufes & les plus obligeantes dans la dernière 
affaire qui lui a coûté ficher, & à moi, par 
réflexion. Quoique fouvent dans l’embarras, 
comme nous y avons été tous deux , jamais 
rien ne l’a dompté. Le pauvre Mac Donald ! je 
ne peux m’empêcher de lui donner encore un 
regret. Il n’avoit point fon égal pour conduire 
une trame bien noire & bien profonde. J’ai été 
fi curieux de-favoir s’il étoit en effet aufli mal 
que tu te plais à repréfenter ceux que tu mar- 
ques pour exercer fur eux ta plume meurtrière, 
que j’ai envoyé un exprès à cheval à la prifon 
de Maidftone, auflitôt après avoir reçu ta lettre; 
& il m’a rapporté qu’il étoit mort deux heures 
après qu’il eut reçu tes cinq guinées. Il paroît 
que tout ce que tu m’as écrit de fes repentirs , 
à l’occafion de la chère Mifs Harlowe Hfcoit 
vrai. Je n’y faurois que faire , Belford ! — J’a- 
jouterai feulement qu’il eft heureux que le pau- 
vre diable n’ait pas affez vécu pour être pendu. 
Car qui fait, comme il étoit en train de faire 
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pénitence, ce qu’il auroit pu dire dans fon 
difcours au peuple avant l’exécution. 

Quand un homme n’a pas fait grand bien , 
dont le fouvenir puiffe l’encourager, il eft bien 
jufte qu’il tire le meilleur parti poflible du peu 
qu’il en a fait. Jamais il n’eft arrivé malheur ft 
affreux à un mortel, que quelque rayon de con- 
folation n’ait lui dans fon ame , fi le miférable 
n’étoit pas affez dépravé pour fermer l’en- 
trée à la lumière, en tirant le rideau, au lieu 
de l’ouvrir pour la recevoir. — Et voilà tout 
ce que je voulois dire,/ & ce que je dirai jamais 
fur le pauvre capitaine Tomlinfon, comme je 
l’avois baptifé. 

Votre inquiète follicitude , pour me faire fortir 
de cette atmofphère lourde & variable , quadre 
parfaitement avec l’efprit & l’impatience des gens 
qui m’entourent ici. Ils croyent tous que les 
voyages confolideront ma fanté. Cependant je 
me crois, moi, tout-à-fait rétabli. Seulement ces 
maudites nouvelles & pleines lunes , & ces 
équinoxes me font un peu de peur, quand j’y 
fonge; & j’y fonge tous les jours : car toute la 
famille eft continuellement occupée à me rebat- 
tre les oreilles de ces phrafes dangereufes ; & 
ils s’attachent avec un foin 6c un empreffement 
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que je ne faurois trop expliquer , à me faite 

quitter le royaume. 

Mais quand j’en ferai forti, m’écriras-tu foù- 
vent? Voudras- tu renouer le fil de tes narra- 
tions à l’endroit oîi tu l’as rompu? Me don- 
neras-tu les détails des tourmens & du chagrin 
de ceux qui m’ont fervi d’auxiliaires pour amener 
la cataftrophe qui m’affe&e ? ou plutôt mes chefs , 
dois-je dire ; car tu as beau dire , qu’ai-je fait 
qui fut capable de faire mourir une femme de 
chagrin ? 

D’honneur, Belford, & dans la plus grande 
vérité , j’ai été cruellement maltraité ; comme 
je te l’ai dit fouvent. — M’entendre appeler d’un 
nom auffi odieux ; me voir montré au doigt } 
me voir fuir avec des cris d’effroi, & éviter 
comme on feroit un chien enragé ; & tous mes 
amis prêts à me renoncer , à m’abandonner ! 

Cependant je crois que je n’ai rien que je ne 
mérite bien. Car n’ai -je pas été auffi prompt à 
m’abandonner moi-même , que les autres le font 
à me condamner ? 

Quelle démence, quel excès de folie! qui 
voudra prendre le parti d’un malheureux qui fe 
condamne lui - même ? Qui le pourroit ? Un 
homme qui s’avoue coupable du crime dont il 
efl accufé , ne laiffe plus rien à faire qu’à ■ pro-* 
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noncer fa fentence. Honte fur moi , infenfé 
ennemi de moi-même! Je n’ai pas la politique, du 
moins la politique des princes , qui font des brè- 
ches dix fois plus criminelles à leur parole ; & 
qui , en publiant un manifefte , fe lavent les mains 
& marchent fans fcrupule d’infra&ion en d’in- 
fraftion, & de brigandage en brigandage, com- 
mettent dévaluation fur dévaluation , & détrui- 
fent.... pour leur gloire! & on les en voit 
récompenfés par le titre de conquèrans , de grands ; 
loués & même déifiés par les orateurs & les 
poctes, pour leurs déprédations & leurs bou- 
cheries. 

Et moi , pauvre petit voleur* feul de ma 
bande , foible innocent , qui ne fais aucun mal , 
du moins en comparaifon d’eux; parce que pour 
affouvir ma faim , je dérobe unmiférable agneau, 
toutes les bouches crient haro fur moi , tous les 
bras font levés contre moi. 

Bien plus , on doit, comme je viens de l’ap- 
prendre , publier contre moi un manifefte, quoi- 
que je n’aye pas l’honneur d’être prince. Car 
Mifs Howe, dit- ou, menace de divulguer toute 
l’hiftoire devant l’univers entier. 

J’ai fort envie de n’y mettre aucune oppofî- 
tion; mais feulement de dreffer une réponfe , 
auflitôt qu’il aura paru , & de me difculper , en 
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rejetant toute la faute fur les vieilles têtes. J’ai 
à dire pour ma défenfe , en fuppofant la vérité 
de ce que mes plus cruels ennemis pourroient 
alléguer contre moi, que je ne fuis pasrefpon- 
fable de toutes les extravagantes conféquences 
dont cette affaire a été fuivie , & qu’il étoit 
impoflible de prévoir. C’eft ce que je vais démon- 
trer par une thèfe que j’ai propofée , il n’y a 
pas deux heures, à Milord M.... & aux deux 
Mifs Montaigu. La voici : 

Suppofe l’avare Harpagon, qui a caché une 
bourfe d’or dans un réduit fecret , pour l’y 
tenir renfermée , jufqu’à ce qu’il trouve l’occa- 
fion de la prêter à une ufure exorbitante. 

Suppofe Irus dans un fi grand befoin de ce 
tréfor, qu’il lui foit impoflible de vivre s’il ne 
l’a pas. 

Suppofe enfin que l’avare a tant d’eftime pour 
le pauvre Irus , qu’il lui prêteroit fon or plutôt 
qu’à tout autre homme au monde; & cepen- 
dant , quoiqu’il n’ait aucun autre ufage à en 
faire, il ne veut le prêter qu’à des conditions 
tout-à-fait déraifonnables. Irus payeroit volon* 
tiers l’intérêt ordinaire, mais il feroit ruiné , 

(dans fon opinion du moins, & c’eft tout pour 
lui , ) s’il le prenoit aux conditions que demande 
l’avare ; puifqu’il feroit certain d’être bientôt 

jeté 

/ i 

I 

. 
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jeté en prifon pour la dette , & condamné à y 
refter toute fa vie. En conféquence , comme il 
eft plein de fineffe & de pénétration, fe dou- 
tant du lieu où gît le cher dépôt, il le cherche 
pendant le fommeil profond de l’avare , le trouve 
& s’enfuit avec lui. 

Cet Irus , dans ce cas , n’eft qu’un adroit 
filou ; cela eft évident , Belford. 

Ici Mifs Montaigu me pouffa un argument 
fort preffant. — Un voleur ou filou, dit- elle, 
qui me dérobe un bien qui eft & qui doit être 
pour moi plus précieux que la ' vie , mérite 
moins le pardon que l’affaffin qui m’ôte la vie. 

Mais , lui répondis-je , quel eft ce bien , cou- 
fine Charlotte, qui vous eft plus cher que la 
vie? — Votre honneur, direz- vous? Jamais je 
ne parlerai à une dame, (ce n’a jamais été ma 
manière,) un langage qui lui interdife la ré- 
ponfe.... mais dans le cas pour lequel j’ai fait 
ma thèfe^ laiffant à une chimère tout le prix 
qu’il vous plaît de lui attribuer, quelle perte de 
l’honneur y a-t-il, lorfque la volonté n’a point 
été profanée , & qu’il n’a pas été au pouvoir de 
la viftime de rien empêcher ? — Dans I’efpèce 
que j’ai pofée , comment pouvons-nous favoir , 
avant que le vol eût été commis , que l’avare 
Tome X. O 
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attachoit en effet un prix fi romanefque à fan 

tréfor ? 

Mes deux coufines n’eurent pas une parole 
à répondre; & Milord M.... fâché de ne pou- 
voir rien dire contre mon argument , m’apoftro- 
pha d’une imprécation ; & je continuai. 

Vous voyez donc qu’lrus n’eft tout au plus 
qu’un filou; cela eft clair. — En fuivant donc 
ma thèfe : 

Suppofez que notre avare , en s’éveillant , 
cherche fon tréfor, & que, le trouvant enlevé, 
il prend la chofe fi à cœur, qu’il fe Iaiffe mourir 
de faim. Quel autre que lui-même en peut - on 
blâmer? L’équité, la loi, la confcience pour- 
roient- elles juftement pendre Irus comme un 
meurtrier ? 

Venons, dis -je alors, à l’application. 

Point de vos applications , s’écrièrent à-la-fois 
mes deux coufines! — Non , point de vos appli- 
cations, & que l’enfer vous confonde, dit aulîi 
le violent Pair. 

Allons , répartis-je, je vais donc çondure que 
la chofe eft fi claire, que l’application fe fait 
toute feule, (en regardant les deux filles, qui 
tâchoient de rougir enfemble , ) & par une con- 
féquence jufte, je me tiens abfous de fa mort. 

Non pas, s’il vous plaît, s’écria Milord; (tu 
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fais, ami, que les Pairs font juges en dernier 
refîbrt,) car fi, en commettant une aétion que 
les loi* condamnent , il en réfulte un crime 
capital , vous êtes comptable pour tous les 
deux. 

Parlez- vous ainfi , Milord ? — Mais prendrez- 
vous fur vous de foutenir, en fuppofant comme 
dans le cas préfent,un viol, (fauf le refpeft 
que je vous dois , coufine Charlotte , & à vous 
auflï, coufine Patty,) que la mort eft la fuite 
néceffaire & naturelle du viol ? Avez - vous 
jamais ouï dire, Milord, & vous, Mefdames , 
que ces deux chofes fe fuivi.ffent ? Et dès que 
ce n’eft pas une fuite naturelle l’une de l’autre , 
& qu’une belle veuille fe détruire elle-même , 
foit par Une mort lente , & pat le chagrin , foit 
par un coup de poignard, comme fit Lucrèce, 
y a-t-il plus d’un crime unique à reprocher à 
l’homme? Et l’autre crime n’eft -il pas celui de 
la belle? S’il en étoit autrement, permettez- 
moi de vous dite , mes chers amours , ( en pafc 
fant la main fous le menton de mes deux cou- 
fines qui rougiffoient , ) ou qu’il ne s’eft pas 
rencontré d’homme auffi fcélérat que le fut le 
jeune Tarquin, ou de femme aufiï vertueufé 
que Lucrèce dans l’efpace de — combien ÿ a- 
t-il de milliers d’années, Milord? — Et Lucrèce 

O ij 
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eft citée dans l’hiftoire comme le feuî phéno- 
mène en ce genre. 

Vous jugez bien qu’on tomba fur moi à grands 
cris ; les gens qui ne favent que répondre , ne 
manquent pas de fe fâcher; & c’eft ce qu’ils 
firent tous à l’envi. Mais je n’en infiftai pas 
moins fur l’évidence de ma thèfe, & je te le 
foutiens aufti à toi, Belford, qu’on ne doit 
point me charger d’autre crime que d’un fimple 
vol , un larcin privé , fuivant l’expreflion des 
gens de loi dans l’occafion dont il s’agit. Et fi 
ma tête étoit profcrite par la loi, ce ne feroit 
pas pour crime de meurtre. 

D’ailleurs, comme je leur dis, il y a encore 
une circonftance qui eft très- fort en ma faveur 
dans cette affaire. C’eft que j’aurois été charmé 
de toute mon ame , d’acheter mon pardon en 
me rendant à des conditions fur lefquelles j’hé- 
fitois auparavant, & vous faveztous que j’en ai 
fait l’offre ; & Milord , & Lady Betty , & Lady 
Sarah , & mes deux coufines , & tous les cou- 
iins iffus de mes coufines jufqu’à la quatrième 
génération , fe feroient rendus caution pour 
moi. — Mais rien n’a pu la fléchir ; la chère 
avare a voulu s’empoifonner le cœur d’un cha- 
grin mortel, & mourir: comment pouvois- je 
l’en empêcher? 
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Après tout, Belford, Belle n’éto.it pas morte, 
auroit-on dit la moitié des paroles qui ont été 
dites là-deflus ? Ai* je été la caufe de fa mort? 
ou pouvois-je l’empêcher de mourir? Et dans 
un million de cas pareils au Beu , n’y en a-t-il 
pas eu neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille 
qui n’ont pas fini de même. Que mon fort efl 
dont cruel ! fur mon ame , fi j’étois à recom- 
mencer, je ne le Bipporterois pas de la manière 
dont je l’ai fupporté ; & au lieu de prendre la 
faute fur moi, je reclamerois la pitié, comme 
un fentiment qui m’eft dû ; & puifque le jour 
d’hier ne peut jamais revenir , c’efl: la feule < 
méthode que je puiffe fuivre , pour me rendre 
la tranquillité. — Je continue dans un mo- 
ment. (j|) 

*e = - . . ■■■ = ■. ■ . éKgC a = s.^vj..- -i = - ■ - . -at 

LETTRE XXIV. 

M. Lovelàce à M. Belford. 

t 

fl) Mais quel joli plan de vie tu t’es formé 
pour toi & ta vieille veuve ! Sur mon ame , 
Belford, j’en ai été enchanté. Je n’y trouve 
qu’une chofe à défirer , & cela viendra naturelle- 
ment à la fuite , c’eft que tu ne fois pas dans la 

O iij 
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commidion & un des Quorum. (*) Tu es déjà 
pourvu d’un clerc, aufli bon qu’il te le faut, 
dans ta veuve Lowick. Tu entends la loi, &C 
elle les cas de confcience; avec un bon Lord 
chancelier entre vous deux !.... Quel plaifir ce 
feroit pour moi, d’entendre prononcer fur une 
caufe de bâtard , d’après tes nouvelles notions 
& tes vieux fouvenirs. 

Mais raillerie à part ; ( car j’ai la mort dans 
le cœur , Belford , quoique ma plume & moi 
tâchions de prendre un air gai & léger, ) fi après 
tout il t’eft aufli facile que tu le crois , de te 
repentir & de te réformer , fi tu peux ainfi 
fecouer tes vieux péchés & tes vieilles habitu* 
des, fi fatan, ton vieux maître, laide aller fi 
facilement un ferviteur fi fidelle & fi éprouvé , 
& te laide jouir en paix de ton nouveau fyftême, 
fans aucun fcandale 8c toute tentation cedante ; 
fi enfin ta réforme une fois confirmée & aflurée 
par le temps, tu te maries & vis en honnête 
homme; vraiment, Belford, je ne puis m’em- 
pêcher de dire , que fi tous ces Jî fe réalifent , 
tu cours grand rifque d’être un mortel heureux. 

Tout ce que je crois , comme je te l’ai déjà 
dit dans ma dernière lettre , c’eft que le diable 


( * ) ÇommüTaires , députés , juges de paix, 
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connoît trop bien fes intérêts, pour te laifler 
échapper fi aifément. Tu m’as dit toi -même, 
qu’il ne dépendoit pas de nous de nous repentir 
quand nous le voulions ; & en vérité , j’en ai 
fait l’épreuve moi-même; car dans mes inter- 
valles lucides j’ai formé de bonnes résolutions, 
mais dès que la fanté a retourné vers moi fon 
vifage riant , & m’a ouvert la perfpeftive d’un 
rétabliffement prochain, toutes mes vieilles incli- 
nations, tous mes goûts reviennent. — Et cette 
lettre te convaincra peut - être que je fuis aufli 
fou que jamais, ou tout prêt à le devenir. 

Tu me demandes fort férieufement fi , d’après 
la légère efquifle que tu m’en as tracée, ton 
nouveau plan ne paroît pas infiniment préfé- 
rable à tous ceux que nous avons fuivis jufqu’à 
préfent. Voyons que je réfléchiffe.... Eh, mais, 
Belford , — je ne faurois dire.... je ne faurois 
dire autrement . . . oui , il eft préférable , pour 
parler franchement.... C’pft réellement, comme 
dit Biddy dans la comédie , un fort bon & fort 
heureux plan. 

Mais quand tu me dis que c’eft un malheur 
pour toi de m’avoir aimé , parce que ton atta- 
chement pour moi t’a rendu plus méchant que 
tu ne l’aurois été feul; je défire que tu revien- 
nes à méditer davantage cette affertion ; & tu 

O iv 
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t’appercevras , j’en fuis sûr, que tu n’es pas aufli 
certain que tu le crois , de marcher dans le bon 
chemin. 

Un vrai pénitent ne cherche pas à donner de 
fauffes couleurs, de fauffes interprétations aux 
aftions d’autrui ; l’humilité , la défiance de foi- 
même , la mortification , la contrition font fœurs , 
Belford , 8c inféparables d’un efprit repentant. 
Si tu ne fais pas cela, Belford, tu n’as pas 
encore fait trois pas , ( fur foixante , ) vers le 
repentir & l’amendement. Permets - moi de te 
rappeler , avant que le grand juge ttniverfel 
vienne te le reprocher lui- même, que tu as 
toujours été bien au-deffus d’un fubalterne paflif 
en fait d’iniquité, quoique tu n’ayes pas l’in- 
vention auffi bonne que celui qui t’écrit, il n’eft 
pas moins vrai que tu as un des cœurs les plus 
aâifs pour le mal, que j’aie jamais rencontré 
dans aucun homme. 

Et pour tirer parti d’une idée, tu fus toujours 
un franc 8c brave anglais. Je ne m’avifai jamais 
d’un bon tour de roué qu’aulîîtôi le projet ne 
fortît de ton cerveau tout battu, tout forgé 
pour l’exécution , lors même que mon efprit en 
défaut défefpéroit de jamais en rien faire. 

Il n’y a qu’une feule chofe, Belford, qui 
m’ait fait paroître plus méchant que toi , c’eft 
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que je fuis un fort joli cavalier , & que toi tu 
es fort laid. Lorfque nous avions relancé une 
proie, & que nous l’avions réduite, la pauvre 
perdrix effrayée fe jetoit ordinairement fous ma. 
griffe plutôt que fous Ja tienne. Alors trompé 
dans ton attente, & effuyant tes groffes lèvres, 
tu courois après une nouvelle chaffe, en me 
traitant de pervers &C de vaurien. 

Enfin, Belford, tu étois excellent pour aller 
à la découverte & lancer le gibier. Les vieilles 
femmes ne craignoient rien pour leurs filles , en 
voyant une figure comme la tienne; mais à 
l’inftant que je venois à paroître, vite, la clef 
étoit tournée fur elles ; vaine précaution qui ne 
fignifioit rien. Car ,' au befoin , l’amour va faire 
paffer un éléphant par le trou d’une ferrure. 
Mais quant à ton cœur , Belford , qui jamais a 
douté de fa perverfité? 

Dans cette dernière affaire même, qui me 
tient fi fort au cœur, & dont ma confcience 
fait un arme fi cruelle contre moi , tu n’es pas 
auffi innocent que tu te le figures.— Cela t’étonne ? 
Hé bien , rien n’eft plus vrai , & je vais t’en 
convaincre en deux mots. 

Tu dis que tu regrettes de n’avoir pas fauvé 
cette jeune perfonne de la ruine qui l’a menaçoit. 
C’eft fort bien fait à toi. Mais comment vou- 
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drois-tu l’avoir fauvée? Quelle méthode as-tu 

employée pour la fauver ? 

Tu as connu toute mon intrigue d’un bout 
à l’autre. Si tu avois eu l’intention de te faire 
un titre légitime au mérite que tu prétends ré- 
clamer aujourd’hui , tu aurois cherché en vrai 
chevalier errant à délivrer la princeffe du château 
enchanté, tu l’aurois informée de fon danger, 
tu l’aurois enlevée furtivement pendant l’abfence 
du géant, ou fi tu avois eu le véritable efpritde 
chevalerie , tu ne te ferois repofé qu’après avoir 
tué le géant , & alors tu aurois eu à te vanter 
de quelque proueffe. 

« Oh ! mais ce géant étoit mon ami, il m’avoit 
« confié fon aventure fous le fceau du fecret , 
« pouvois-je trahir mon ami & fa confidence? >» 
Telle eft fans doute l’excufe que tu aurois 
alléguée. Mais juge de la valeur de cette 
rëponfe d’après tes principes aéhtels, &tu recon- 
noîtras quel miférable tu as été de t’arrêter à ces 
confidérations dans une circonftance où il étoit 
plus excufable mille fois de trahir que de garder 
le fecret. La charmante créature ne t’a-t-elle pas 
fait elle-même une fois ce reproche ? Et ne t’es- 
tu pas avoué blâmable fur ce point. ( * ) 


(*) Voyez Lettre première, Tome VIII. 
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Tu ne peux dire , & jamais tu ne le diras, 
que tu aies craint pour ta vie , & que ta crainte 
t’ait empêché de prendre de pareilles mefures. 
Il n’exifte pas au monde un pareil champion ni 
un homme plus intrépide que James Belford, 
Je me refouviens de plufieurs circonftances , & 
tu ne peux les avoir oubliées, oit je t’ai vu 
aventurer tes os, ton cou, ta vie, contre une 
foule d’aflaillans dans des querelles de libertins. 
Si tu avois eu dans l’ame une étincelle de cette 
vertu dont tu voudrois aujourd’hui te parer, 
tu n’aurois pas fait difficulté de courir quelque 
rifque pour fauver un ange innocent qu’il étoit 
du devoir de tout homme de protéger & de 
défendre. Voilà la fimple vérité du fait , quoi- 
qu’elle foit auffi contre moi-même. Mais mon 
pme abhorre les hypocrites. 

Si tu m’avois ainfi trahi , je crois qu’alors je 
t’aurois tué fi je l’avois pu ; mais je fuis sûr 
qu’au) ourd’hui , je t’en aurois remercié de toute 
mon ame , & tu aurois été pour moi plus qu’un 
père , plus qu’un ami .... Il étoit fi naturel de 
Croire, d’après les fublimes perfe&ions de cette 
charmante créature , que les chofes en vien- 
droient là , lorfqu’une fois la réflexion auroit 
pris la place de la paffion, ou plutôt lorfque 
j’aurois cefle d’être dominé par cet infernal 


Digitized by Google 



aao Histoire 

amour pour l’intrigue qui ne- me donna jamais 
autant d’orgueil qu’elle me donne aujourd’hui 
de tourmens par mes réflexions. 

Entreprends de te défendre , je te prouverai en- 
core plus clairement, je te convaincrai plusvifto- 
rieufement que tu mérites plus de blâme que d’é- 
loges dans cette affaire. Et dans toutes les autres, 
oii nous avions coutume de chaffer en fociété , tu 
ctois toujours le plus ardent limier , & plus preffé 
de beaucoup de courir avec moi , que je ne l’étois 
de courir avec toi. Tu peux à préfent compofer 
les gros mufcles de ta large face , & crier : O 
Lovelace , de combien de crimes tu as à répondre ! 
Combien tu es plus coupable que moi !... Tout 
cela ne veut encore rien d . e, quand ce feroit la 
vérité; car quand le grand jour viendra, ce ne 
fera pas par comparaifon que tu feras jugé. 

En un mot, il eft très-poflible à ce compte 
que tu te trompes miférablement toi-même , & 
que , malgré ta profonde humilité & toutes tes 
mortifications , quelque jour , lorfque tu fermeras 
les yeux , tu ne les rouvres pour te voir dans 
un lieu où tu ne t’attendois pas à te trouver. 

Cependant confulte la vieille veuve là'-deffus. 1 
On diroit que je fors de mon caraâère , fi je 
continuois plus long-temps fur ce ton. Mais fran- 
chement, quant au mérite que tu prétends avoir 
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dans cette affaire. Je t’affure, Belford, que tu 
mérites moins des éloges qu’une immerfion pro- 
fonde dans le premier abreuvoir, & je délire 
de tout mon cœur être l’homme chargé de t’y ‘ 
conduire. ( ^ ) 

» 

•> , 

Je m’occupe a&uellement à prendre congé de 
mes amis de la campagne. (^) J’ai eu d’abord 
l’idée de prendre Tomlinfon, c’eft le nom que 
je lui ai donné , avec moi : mais fa deftinée a 
trompé mes projets. — (^) Lundi prochain, je 
compte te voir à Londres , & y paffer une foirée 
agréable avec toi, Mowbray & Tourville. Mon 
départ ne fera pas remis plus loin qu’au jour 
fuivant. Nos deux amis doivent m’accompagner 
jufqu’à Douvres, (fi même ils ne paffent le 
détroit ) & je me flatte que tu feras de la partie. 

Je veux vous laiiïer bien enfemble. Ils ont pris 
fort mal la manière dont tu les as traités dans 
tes dernières lettres. Tes reproches, difent-ils, 
attaquent jufqu’à leur jugement. Je me moque 
d’eux ; & je leur réponds que ceux qui en ont 
le moins , font les plus prompts à fe choquer 
quand on leur en refufe. 

Hâte- toi de tenir prêts tous les papiers & les 
écrits que tu me dois avant mon départ. Je veux 
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furtout emporter une copie du teftament. Qui 
fait fi les memes chofes qui ferviront , dis-tu , 
à te foutenir dans tes honnêtes projets, n’au- 
ront pas la force d’opérer ma converfion ? 

l 

Tu parles de te marier, Belford. Que penfes- 
tu de ma coufine Charlotte ? Mais je crains que , 
pour tes vues de pénitence , fa naiffance & fa 
fortune n’aient un peu trop d’éclat. L’obje&ion 
ne te paroît-elle pas jufte ? Charlotte eft une fille 
de mérite. Pour la piété, qui eft aujourd’hui ta 
paflion, je n’ofe trop répondre d’elle. Cepen- 
dant je la trouve affez férieufe , pour fon fexe 
& pour fon âge: peut-être capable aufli, comme 
toutes les autres , de ne pas fe refiifer au plaifir , 
fi fa réputation étoit à couvert. Mais il me vient 
une autre idée , qui me fait craindre encore plus ' 
que ce parti ne te convienne mal. (^) Tu es fi 
lourd & fi gauche , qu’avec ton air de matelot , 
on s’imagineroit qu’elle t’auroit pris dans quel- 
que port à ton arrivée des Grandes Indes , ou 
fur les dunes de Chatham ou de Portsmouth , 
étant occupé à voir lancer quelque nouveau 
vaiffeau à la mer. (^) Tant d’affe&atiên d’un 
côté , & tant de grofliéreté de l’autre. Non je 
ne crois pas que ta faquinerie convînt à Char- 
lotte , quoique je t’aie une fois parlé d’elle , 
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comme je t’en parle aujourd’hui , dans un mo- 
ment de folie (*). 

Cependant je ferois fort aife auiïi d’aflurer 
tes moeurs , fi le mariage y peut quelque chofe. 
Attends...... Je crois avoir trouvé ton fait. La 

veuve Lowick n’a-t- elle pas une fille, ou quel- 
que nièce ? Entre les femmes un peu diftinguées 
par la fortune & la naiflance , il ne te fera pas 
aifé d’en trouver une qui foit difpofée à t’ac- 
compagner qne ou deux fois le jour à l’églife. 
Mais puifque tu voudrois une chère moitié qui 
pût fervir à tes mortifications , ferois-tu fi mal 
de prendre la veuve elle -même? Elle auroit 
un double intérêt à ta converfion. Combien 
d’agréables foirées d’hiver vous pafferiez, tête 
à tête , à comparer votre vie paffée , & ce que 
les bonnes âmes appellent leurs expériences ! Je 
parle férieufement , Belford ; en vérité , très- 
férieufement ; & je recommande mon idée à 
tes fages confidérations. 

R. L. 

( 1 ) M. Belford fait à cette lettre une riponfe 
fort férieufe , qui ne s'ejl point retrouvée. Il regrette 
vivement de ne s' être pas oppofé à M. Lovelace , 
à toutes fortes de périls & de rifques , dans fes com- 


(*) Voyez Lettre xxiv. Tome IX. 
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plots fi lâches & fi ingrats , & fuivis avec tant 
d'opiniâtreté contre une Dame dont le mérite <S* 
Cinnocence lui donnoient droit à la protection de 
tout homme qui avoit les moindres prétentions au 
titre de galant homme , contre une Dame qui méri- 
toit d'être C objet des foins & de la vigilance du 
public entier. 

Il fe blâme lui-même fans ménagement de fes 
faujfes notions <£ honneur envers l'amitié , & il fe 
rappelle ce que cette divine créature lui dit un 
jour fur ce fujet ; & qu'il avoit rapporté lui-même 
dans fa lettre à Lovelace n°. I , tome VIII auqutl 
Lovelace aujfi fe rejére , ( en qualité d'injhgateur 
& d' âccufateur) & il exprime vivement fes regrets 
& fa honte à cette occafion. Il fait cependant une 
grande difiinclion entre une irréparable injure médi- 
tée contre une Clarifie , & celles qui s' adrefient à 
une multitude de perfonnes du fexe , qui contri- 
buent elles-mêmes à leur chute par leur foibleffe & 
leur indiferétion , & fe rendent par là grandement 
complices du crime qui les déshonore. Il ne cherche 
pas dit-il , à pallier ou à exeufer les crimes dont 
il sefi rendu lui - même coupable : mais il gémit 
pour l'intérêt de fon ami même , de et que M. Love- 
lace lui donne d'un air fi badin & fi léger des 
leçons & des avis fi féritux & fi utiles. Il lui 
déclare néanmoins qu'il efi bien réfolu de faire fes 

efforts 
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efforts pour les rendre efficaces , & qu’il s'efiimeroit 
trop heureux de lui donner un exemple qui put 
fervir à retirer du vice un homme qui lui a toujours 
été fi cher depuis le premier moment de leur con- 
noiffance , &’ qui f croit capable de penfées fi pro- 
fondes & fi jufies , quoiqu'il ne fajfe aujourd’hui 
quun frivole ufage de fes rares facultés , & que fis 
talens & fis lumières ne fervent quà ajouter à fa 

condamnation. (b) 

/ 

•■ f -, ■ 

LETTRE XXV. 

M. Belford à M. Morde N. 

Jeudi , 21 Septembre. 

Permettez , Moniteur , que je m’explique 
ouvertement , & de la manière la plus férieufe, 
fur un point dont mille raifons me font un devoir 
li facré , que rien ne peut & ne doit m’en dif- 
penfer. 

J’ai promis à la divine perfonne que nous 
pleurons, d’employer tous mes efforts pour 
prévenir un nouveau malheur, dont la crainte 
a paru l’occuper jufqu’au dernier moment de 
fa vie. Je ne me bornerai donc pas à vous en 
parler en termes couverts. Je ne me fonde pas 

nr v ' O 
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fur des conjectures éloignées. C’eft avec un? 
extrême inquiétude que je viens d’apprendre une 
déclaration, par laquelle on m’affure que vous 
avez terminé vos adieux au château d’Harlowe, 
en vous difpofant à retourner en Italie. Vous 
avez dit hautement que vous renonciez au repos , 
jufqu’au jour où vous auriez vengé votre confine. 

Loin de moi la penfée de défendre un cou- 
pable ami, ou même de vous apporter de vai- 
nes excufes pour atténuer fon crime. Cependant, 
je dois vous rappeler que la famille , par fes 
perfécutions dans l’origine , & par l’inflexible 
dureté qui les a fuivies, partage au moins le 
blâme avec lui. Il y a même affez d’apparence 
qu’une perfonne aufli vertueufe que Mifs Har- 
lowe, au-deffus de toute furprife & de toute 
féduétion, n’ayant rien à fe reprocher, & trou- 
vant dans fon cœur le témoignage de fon inno- 
cence, auroit paffé fur une injure purement per - 
fonnelle ; furtout lorfqu’elle voyoit M. Lovelace 
difpofé à la réparer, & que les inrtances d’une 
illuflre famillç, jointes à d’autres circonflances 
qui accompagnoient cette offre libre & fincère , 
fembloient lui offrir plus de gloire à céder, que 
fi elle n’eut jam; îs été offenfée. La première 
fois, Monfieur, que j’aurai l’honneur de vous 
voir, je vous informerai de toutes les circonf- 
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tances de cette fatale hiftoire ; & vous verrez 
que M. Lovelace avoit d’abord été fort maltraité 
par toute la famille , fans autre exception que 
la divine Clarifie. Cette exception, je le fais, 
augmente beaucoup fon crime; mais comme il 
ne fe propofoit dans fes caprices , que d’éprou- 
ver la vertu d’une femme qu’il aimoit d’ailleurs 
jufqu’à l’adoration , &: que fes inftances ont 
' été fi humbles & fi prenantes pour obtenir 
fa main , que fon défefpoir , en perdant le 
pouvoir de réparer le mal, eft allé jufqu’à la 
perte de fa raifon; il me femble, Monfieur, 
qu’il y a beaucoup d’objeftions à faire contre 
une réfolution telle qu’on vous l’attribue. 

Je vous lirai en même temps , quelques en- 
droits de fes propres lettres ( je viens encore 
d’en recevoir une) dont plufieurs ne peuvent 
manquer de vous conva : ncre que ce malheu- 
reux homme, revenu depuis peu à la raifon t 
n’a pas befoin d’autre châtiment que fes propres 
réflexions. Je viens de lire en ce moment les 
copies des lettres pofthumes. Je vous les envoie 
toutes, à l’exception de celle qui étoit pour 
lui , & que je me réferve à vous communiquer 
dans notre premier entretien. De grâce , relifez 
celle qui vous étoit adreflee, & celle qui étoit 

P ij 
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pour M. James Harlowe. (*) Je vous les remets 
fous les yeux, parce qu’elles regardent parti- 
culièrement le fujet qui me porte à vous écrire. 
Elles me paroiffent fans réplique. L’impreffion 
du moins qu’elles font fur moi eft affez forte 
pour me taire promettre au ciel de ne jamais 
tirer l’épée dans une querelle particulière. 

Permettez-moi d’ajouter , que ce malheureux 
homme n’a donné aucun nouveau fujet d’offenfe , 
depuis la vifite que vous avez rendue à Milord 
M .... ; c’eft-à-dire ? Monfieur, depuis un temps 
où vous avez été fi convaincu vous - même de la 
fincérité de fes intentions , que vous avez folli- 
cité votre chère coufine à lui pardonner. 

Permettez-moi , Monfieur , de vous rappeler 
encore, (quoiqu’il n’en foit pas befoin fans 
doute , lorfque vous y penferez de fang froid ) 
la promeflé que vous avez faite à votre coufine 
mourante ; promette fur laquelle elle s’eft 
repofée avec confiance , & qui a fervi , vous le 
favez , à rendre fes derniers momens plus tran- 
quilles. 

Cher Colonel! réfléchiflez que l’outrage la 
regardoit plus que perfonne. Sa famille entière 
a eu part à la caufe. Elle a tout pardonné. Pour- 


( * ) Voyez Lettre LXXI , Tome IX. 
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quoi ne pas imiter ce que nous admirons ? 

Vous me demandiez un jour , s’il étoit pofli- 
ble qu’un homme de cœur fut capable d’une 
bafleffe préméditée. En général , je crois que le 
courage & la bafTeffe font des qualités incom-, 
patibles. Mais, dans l’exemple préfent , le carac- 
tère de M. Lovelace prouve la vérité de cette 
obfervation commune, que toute règle a fes 
exceptions. Je lui dois ce témoignage, qu’il n’y 
a point de mortel plus brave , ni plus habile 
& qui fe pofsède mieux dans l’exercice des 
armes. Ma penfée n’eft point que cet éloge puiffe 
faire imprefïion fur le colonel Morden. Je fais 
que s’il n’eft pas arrêté par des motifs fupé-; 
rieurs , tels que par ceux que je prends la 
liberté de lui rappeler , il me répondra que 
cette bravoure &c cette habileté n’en font qu’un 
adverfaire plus digne de lui. C’eft donc à ces 
grands motifs que je me réduis; avec d’autant 
plus de confiance, qu’une pourfuite ne paroî- 
troit pas juftifiée aujourd’hui par la première 
chaleur du reffentiment , & qu’après un mal irré- 
parable, elle pafferoit au contraire pour une 
vengeance froide & délibérée, dont un galant 
homme , tel que celui auquel j’écris en ce mo- 
ment, ne fera jamais capable. 

Pardonnez, Monfieur, des inflances fi libres, 

P iij 
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à ma qualité d’exccuteur teflamentaire , à mes 
promeffes formelles , au fouvenir que je con- 
ferve des dernières volontés d’une perfonne qui 
me fera toujours chère & refpettable; fouvenir 
fortifié par un article exprès du teflament ôc 
par les lettres pofthumes. Ardens comme nous 
le fommes tous deux pour l’exécution de fes 
précieux ordres, fouvenons- nous qu’elle nous 
auroit difpenfés volontiers de tous les autres arti* 
clés , pour prévenir toutes fuites facheufes à 
fon occafion. 

Je fuis , cher colonel, votre, &c. 

Belford, 


■g ; !B jfgf a -j- îî .:- .,....=i= a> 

LETTRE XXVI. 

A mon cher coufin William Morden, 
pour lui être remife après ma mort. 

Mon très-cher cousin, 

T /État où je fuis me faifant douter fi je ferai 
capable de recevoir la vifite que vous me faites 
efpérer quand vous ferez de retour à Londres , 
je profite de l’occafion , tandis que j’en ai la 
force , pour vous témoigner ma fincère recon- 
noiffance des fervices & des bontés que vous 
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avez eues pour moi depuis mon enfance jufqu’à 
préfent. Je vous remercie furtout de la géné- 
rofité avec laquelle vous venez de vous employer 
pour moi auprès de mes parens. PuilTent les 
efforts que vous avez faits pour me rendre leur 
affeCtion , attirer fur vous les grâces & les béné- 
dictions du ciel! 

Mon but principal , en vous écrivant , eft de 
vous demander avec inftance, & de la manière 
la plus folemnelle , que , lorfque vous appren- 
drez les particularités de mon hiftoire, vous 
étouffiez tout défir aCtif de vengeance que le 
reffentiment pourroit allumer dans votre ame 
généreufe. Souvenez - vous , mon cher coufin, 
que la vengeance appartient à Dieu , & qu’il fe 
l’eft réfervé : mon efpérance eft que vous n’en- 
vahirez pas fes droits facrés. D’ailleurs, vous 
n’avez point à purger ma réputation , ni à ven- 
ger mon honneur. Celui qui l’a offenfé s’eft 
offert de lui-même , avant d’en être requis , 
à me rendre toute la juftice que vous auriez 
pu lui arracher , fi j’avois vécu. De plus , n’ex- 
pofericz-vous pas votre vie dans le rifque égal 
qu’il faudrcit courir avec le coupable même. 

Le duel, Monfieur, je n’ai pas befoin de le 
dire h une perfonne qui a été revêtu d’un carac- 
tère public , eft non-feulement une ufurpation y 
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un attentat fur les droits de la Divinité; c’eft 
encore une infulte faite aux magiftrats & aux 
loix d’un fage gouvernement; c’eft un a£le d’im- 
piété ; c’eft l’entreprife d’arracher une vie qu’il 
n’appartient pas à l’épée d’un particulier de pren- 
dre ni d’attaquer ; c’eft perdre & précipiter dans 
l’abîme une ame chargée de toutes fes, ini- 
quités, en cxpofant au même danger celle du 
trifte vainqueur ; ( ) puifque de deux hommes 
qui s’engagent dans un combat mortel, ni l’un 
ni l’autre n’a deffein d’accorder à fon ennemi 
cette chance , ce hafard de repentir & d’efpé- 
rance en la divine miféri corde que chacun des 
deux a la préfomption d’efpérer pour foi-même. 
Ne cherchez point , je vous en conjure , à 
aggraver ma faute par une pourfuite fanguinaire, 
qui feroit néceffairement regardée comme une 
nouvelle fuite de cette foute. Quand vous feriez 
sûr de la vi&oire , ne donnez pas à ce malheu- 
reux le mérite de périr par vos mains.(^) Aujour- 
d’hui c’eft un traître , un vil fédufteur; mais la 
perte de fa vie & probablement celle de fon 
ame ne feroient-elles pas une expiation bien 
terrible des malheurs de quelques mois feulement : 
& qui d’ailleurs ont fervi , par la foveur du 
Tout-Puiflant , à me mettre en poflefîion du bon- 
heur ctern’el ? 
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Si vous pouffiez les chofes à cette extrémité , 
mon cher coulin , où s’arrêteroit le mal ? Qui 
le vengeroit de vous? Et qui vous vengeroit 
de fon vengeur? 

Laiflez à la confcience de ce malheureux 
homme , bien plus à plaindre que nous , le foin 
de me venger : elle le punira un jour au- 
delà même de ce qu’il mérite. Laiflez -lui le 
hafard d’un repentir poffible. Si le Tout-Puiffant 
veut lui en accorder le temps , pourquoi le lui 
refuferiez - vous ? Qu’il demeure le coupable 
agreffeur ; qu’on n’ait point lieu de dire : à 
préfent Mifs Harlowe eft cruellement vengée ; 
ou , (ce que le ciel daigne prévenir!) qu’on 
ne dife pas que fa faute , qui auroit dû être 
enfevelie avec elle dans fon tombeau , s’eft per- 
pétuée, s’eft aggravée par un malheur beaucoup 
plus grand que fa perte. 

Souvent , Monfieur , le plus coupable a vaincu 
celui qui l’étoit le moins. Je me fouviens d’avoir 
lu que le comte de Shrewsbury , fous le règne 
de Charles II , ayant entrepris de fe venger du 
plus cruel outrage qu’un homme puiffe recevoir 
d’un autre , fut tué à Barn-Elms par le vil duc qui 
avoit eu la baffeffe de le déshonorer. (^) Croyez- 
vous qu’on pût taxer d’injufte la divine Pro- 
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vidence, quand il arrivèrent toujours que l’ufur- 
pateur de fes droits divins fut puni de fa pré- 
emption par l’ennemi qu’il cherche à détruire, 
& qui tout criminel qu’il eft , fe trouve alors 
dans la nécefîîté d’une jufle défènfe ? ( ^ ) 

Que le ciel foit avec vous , mon cher coufin , 
dans toutes vos entreprifes ! Je le prie encore 
une fois d’acquitter par fes bontés pour vous 
toutes les vôtres pour moi. Vous m’avez donné 
des marques d’attachement dignes de votre cœur, 
& auxquelles le mien eft extrêmement fenfible. 
Vous avez voulu faire la paix entre des parens 
& une fille qu’ils avoient aimée , entre des oncles 
& une nièce qui leur avoit été chère. Vous avez 
tâché de me faire regarder comme une fœur par 
deux perfonnes qui pendant un temps m’en 
croyoient digne. Ces preuves de votre attache- 
ment font infiniment au - deffus' de celle que 
m’en donneroit une épée enfanglantée par un 
meurtre. 

Soyez, mon cher coufin, le confolateur de 
mes refpe&ables parens , comme vous avez été 
le mien; & puiffe la bonté du Ciel nous réunir 
dans cette éternité bienheureufe où j’efpère 
être entrée quand vous lirez ceci. (^) C’efl; la 
prière qui fera dans mon cœur & fur mes lèvres, 
jufqu’à ma fin. Mon cher coufin , mon ami , mon 
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tuteur, ( mais non pas mon vengeur, qu’il vous 
en fouvienne ). (k) Je fuis votre affeélionnée 
& très-obligée coufine. 

Cl. Harlowe. 


C ■ — ■ -■= » 

LETTRE XXVII. 

M. Morden à M. Belford. 

Samedi , 23 Septembre . 

J e fuis bien fâché , mon cher Monfieur , qu’il 
me foit échappé quelque chofe qui ait pu vous 
inquiéter. Je vous fuis obligé des lettres que 
vous m’avez communiquées , & qui m’ont caufé 
beaucoup de fatisfaftion. J’attends impatiemment 
les autres que vous voulez bien me promettre. 
Je fuis jaloux de voir tout ce qui a rapport à 
ma chère coufine , de quelque part qu’il vienne. 
(1) Je laiffe à votre difcrétion le foin de juger 
ce qu’il convient que Mifs Howe voye ou ne 
voye pas d’une plume aufli libre que la mienne. 

J’admire la vigueur de fon ame. Si elle étoit 
un homme , croyez- vous , Monfieur , que dans 
les circonftances , elle voulût prendre vos avis 
fur un fujet pareil à celui qui fait l’objet de votre 
lettre? (]|) 


J 
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Ne craignez point toutefois que ce que vous 
pourrez me communiquer me farte prendre au- 
cunes mefures fur lefquelles j’euffe balancé fans 
cette communication. Le cas , Monrteur , eft 
d’une nature qui ne peut recevoir d’aggravation. 

Cependant je vous affure que je n’ai formé 
aucune réfolution que je puiffe regarder comme 
un lien. Il eft vrai que je me fuis exprimé avec 
chaleur fur le fond de cette affaire. Eh ! qui 
auroit pu s’en empêcher? Mais je ne fuis pas 
dans l’ufage de me déterminer fur des points 
d’importance , avant que d’avoir à ma portée 
l’occafion d’exécuter mes réfolutions. Nous ver- 
rons par quel efprit le jeunne homme fe laiflera 
gouverner, lorfque fa fanté fera bien rétablie, 
s’il continue de braver une famille qu’il a mor- 
tellement outragée , s’il .... Mais les réfolutions 
dépendant, comme j’ai dit, de plufieurs circonf- 
tances qui font encore douteufes , appartiennent 
à l’avenir, j’avoue que jufqu’alors je trouve les 
argumens de ma coufine fans réplique. Il n’eft 
point d’homme vertueux qu’ils ne doivent per- 
fuader. Mais , hélas ! Monfieur , où eft - il , 
l’homme vertueux? 

A l’égard des vôtres , je me flatte, Monfieur, 
que vous ne ferez pas difficulté de me croire, 
lorfque je vous affure que votre avis & vos 
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raifonnfemens ne cefleront jamais d’avoir fur mon 
efprit tout le poids qu’ils méritent , & que cette 
confédération augmente, s’il eft poflible , par les 
inftances que vous me faites d’après les pieufes 
injonûions de ma coufine. Elles font très con- 
venables de votre part , Monfieur , non-feule- 
ment en qualité d’exécuteur teftamentaire , qui 
repréfente celle dont il explique les volon- 
tés ; mais encore à titre d’homme rempli d’hu- 
manité, qui fait des vœux pour l’avantage des 
deux parties. 

Je ne fuis pas plus exempt de violentes paf- 
Jions que votre ami; mais je ne les crois capa- 
ble d’être foulevées que par l’infolence d’autrui , 
& jamais par ma propre arrogance. S’il peut 
arriver que mes défauts & mes reffentimens 
m’engagent dans quelque démarche contraire à 
mon jugement & aux dernières intentions de ma 
coufine, ce fera quelqu’une des réflexions fui- 
vantes qui emportera ma raifon. Je ne vous 
cache point que ces réflexions me font toujours 
pré fentes. 

En premier lieu, le renverfement de mes pro- 
pres efpérances , moi , qui étoit revenu avec 
celle de paffer le refte de mes jours dans la 
fociété d’une fi chère parente , à qui j’apparte- 
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nois par un double lien , en qualité de coufine 

& de curateur. 

« Enfuite je confidère , & trop fouvent peut- 
« être pour l’engagement que j’ai pris à fa der- 
« nière heure , que cette chère perfonne n’a 
« pu pardonner que pour elle- meme. Elle eft 
« fans doute heureufe; mais qui pardonnera 
« pour une famille entière , dont le malheur ne 
« peut finir qu’avec la vie? 

« Que plus les parens de Mifs Clarifie ont eu 
« pour elle d’injuftice & de rigueur , plus l’in- 
« gratitude eft énorme , plus elle eft odieufe 
« de la part de celui qui s’en eft rendu coupa- 
« ble. Quoi ! Monfieur , n’étoit - ce pas affez 
« qu’elle eût fouffert ce qu’elle a fouffert pour 
« lui ? Etoit-ce à ce barbare à la punir de fes 
« fouffrances ? Le reffentiment affoiblit ici mes 
« expreflions. C’eft quelquefois un de fes effets, 
« lorfque la grandeur de l’offenfe faifit l’ame & 
« l’irrite exceflivement à la première vue , 
« & rend les paroles inutiles. Donnez vous- 
« même , Monfieur , toute fa force à cette 
« réflexion. X 

h Que l’auteur de ce crime fi étendu dans fa 
« chaîne l’a commis avec préméditation. Il s’en 
« eft fait un amufement dans la gaieté de fon 
« cœur. Pour éprouver, dites -vous, Monfieur, 
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« la vertu de ma coufine! Pour mettre une 
« Clarifie à l’épreuve !... Lui avo'it-elle donc 
« donné quelque fujet de douter de fa vertu? 
« La fuppofuion eft impofiible. S’il la prouve , 
« c’eft une autre raifon qui m’appelle.... Mais 
« j’ai promis de la patience. 

« Qu’il l’a menée, comme je l’apprends enfin, 
« dans une maifon d’infamie , pour l’éloigner 
« de toute refiource humaine ; pour fermer l’ac- 
« cès de fon propre cœur à tout remords hu- 
» main; & là, que, la trouvant à l’épreuve de 
« toutes les rufes & les impoftures communes , 
« il a mis en ufage des méthodes indignes de 
« l’humanité, pour arriver à fes déteftableS 
« fins. — Il ma vue morte une fois , dit dans 
« fon teftament cet ange outragé. 

« Que je ne pouvois être informé du fond 
« de l’attentat, lorfque j’ai vu le coupable au 
« chateau de M... ; que confidérant quel étoit 
« l’objet de fes entreprifes, je ne pouvois fup- 
c< pofer qu’il exiflât fur la terre un monrtre tel 
« que lui. Qu’il me paroifloit naturel d’attri- 
» buer le refus qu’elle faifoit de fa main à 
« quelque reffentiment paffager , au reproche 
« intérieur de fa propre foibleffe, à quelque 
« défiance de la fincérité des offres , plutôt qu’à 
« d’horribles baffeffes qui lui avoient porté le 
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« coup mortel , & qui l’avoient déjà conduite 
« aux portes du tombeau, oii peu de jours ont 
h achevé de l’enfermer pour toujours. 

« Qu’il eft plein de préemption; qu’il croit 
u enimpofer par fes infolentes bravades, & 

« par l’opinion qui s’eft répandue de fon cou- 
rt rage & de fon habileté dans les armes. 

« Que, déshonorant, comme il fait, fon nom 
« & la nobleffe d’un gentilhomme, il y auroit 
« peut-être quelque mérite à l’effacer de la claffe 
h honorable dont il fait la honte. 

« Que la famille outragée n’a qu’un fils, indi- 
« gne à la vérité d’une telle fceur; mais fier, 

« violent , emporté , & par conféquent peu capa- . 
« ble, comme il l’a déjà dû reconnoître, de 
« mefurer fes armes avec un homme de cette 
« trempe; que la perte de ce fils, par une 
« main fi juflement odieufe , mettroit le com- 
« ble à l’infortune de tous fes proches , qu’il 
« eft réfolu néanmoins d’en courir les rifques 
4< fi je ne le préviens point , pouffé peut-être 
44 à rendre une juftice éclatante à la mémoire 
<4 de fa fœur , par les remords même de fa 
44 mauvaife conduite, quoique l’entreprife puiffç 

44 être fatale à fa vie. » 

Et puis, Monfieur, comptez- vous pour rien 

d’être témoin, comme je le fuis à toute heure, 

de 
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de l’infortune & de la tnfleffe d’une famille à 
laquelle j’appartiens de fi près par le fang; 
(1) d’une famille dont chaque membre , quoique 
oppofé à cette alliance , tant qu’elle n’avoit pas 
lieu, fe feroit infailliblement bientôt réconcilié 
avec cette admirable créature , fi l’homme dont 
l’éclat de fa famille & la richeffe de fa fortune 
couvroient l’indignité, luiavoit feulement rendu 
une juftice des plus ordinaires! De les voir tous 
comme enfevelis dans leurs fombres réflexions, 
l’air morne , la tête penchée , s’évitant l’un l’au- 
tre , (eux, Jqui auparavant ne fe réuniffoient 
jamais que pour fentir enfemble leur commun 
bonheur,) toujours à fe dire que la dernière 
fois qu’ils avoient vu cette chère créature , c’étoit 
l’un à tel endroit , l’autre à tel autre , & dans telle 
attitude. Et pouvoient-ils imaginer que cette fois 
étoit la dernière ? (^) Se rappelant douloureufe- 
ment les perfeftions de la nièce , de la fœur, de 
la fille qu’ils ont perdue ; & regardant défor- 
mais leur opulence même comme une malédic- 
tion du ciel I 

.. (1) Son cabinet , fa chambre Sz fes armoires 
abandonnées à moi pour les dégarnir & fatisfaire 
aux legs , complaifance trop tardive de leur part, 
étant incapables d’y entrer eux -mêmes, & fai- 
fant même ufage d’un petit efcalier de derrière 
Tome X Q 
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afiez incommode pour éviter de paffer devant 

les portes de fon appartement. 

Son parloir fermé. Les promenades , les re- 
traites, le cabinet de verdure où elle fe plaifoit 
tant dans les beaux jours , où elle avoit coutume 
de travailler à fes charmans ouvrages , & d’où 
elle fortit pour aller au fatal rendez-vous , tous 
évités, ou parcourus avec trouble & précipita- 
tion, lorfqu’ils paffent à côté ou vis-à-vis. 

Ses perfe&ions néanmoins fans ceffe rappelées 
& citées l’une après l’autre ; plufieurs traits , 
plufieurs grâces, auxquelles on n’avoit pas fait 
attention auparavant, ou qu’on avoit paffées 
légèrement dans la multitude des autres, remar- 
qués à préfent & confidérés à loifir. 

Les domeftiques mêmes , auxquels on permet 
de s’étendre fur fes louanges devant leurs maî- 
tres ; leur touchante éloquence dans leurs élo- 
ges. Leurs infortunés maîtres les écoutant & 
pleurant! Quelquefois interrompant tout- à-coup 
les zélés panégyriftes, preffés par l’impatience 
& le remords , &: étendant en vain leurs mains , 
& pouffant des exclamations, — puis fe remet- 
tant à écouter leurs domeftiques, & pleurant 
de nouveau , — les encouragearit même à leur 
répéter comment ils étoient arrêtés par les 
étrangers &t par ceux qui l’avoient connue, à 
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redire les queftions qu’on leur faifoit fur elle , 
& à leur conter quelque nouveau trait à fon 
honneur. Comme toutes ces circonftances ajou- 
tent à la délolation! 

Ils la voyent dans leurs fonges , & afpirent à 
la voir; toujours c’eft un ange à leurs yeux, 
accompagné d’une foule d’autres anges , toujours 
vêtue d’une robe éclatante de lumière ; toujours 
cherchant à les confoler, & eux lui répondant 
qu’il n’eft plus pour eux deconfolation au monde. 

Quel exemple elle donnoit ! comme elle pei- 
gnoit! quel goût! quelle adreffe à l’aiguille î 
quelle charmante converfation ! comme elle chan- 
toit ! comme elle pincoit les inftrumens ! fa 
voix étoit une mulïque! fon accent l’harmonie 
même ! 

Combien fa converfation étoit inftruftive! aulîi 
comme elle étoit recherchée! elle tàifoit les 
délices de tout le monde , de tout âge , de tout 
fexe & de toute dalle ! Cependant, quelle mo- 
deftie , quelle douce complaifance ! Jamais il n’y 
eut mélange plus heureux & plus brillant de la 
dignité avec l’humble modeftie! 

Dans d’autres temps on vantoit fa généroftté, 
fa nobleffe , fon difcernement dans fes dons & 
fes charités! pas une attion qui n’eût quelque 
mérite ! pas une attitude qui n’eût des attraits ! 

Q Ü 
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Toujours décente & toujours également élé- 
gante , également aimable, foit qu’elle fût parée, 
foit qu’elle fût dans le funple négligé d’une mé- 
nagère. De quelque perfonne , de quelque adion 
qu’on parle, c’eft en avoir fait le plus grand 
éloge , c’eft avoir cité le plus haut degré de 
perfedion que de dire : elle a ce trait de Mifs 
Clarifie Harlowe : voilà ce que faifoit Mifs Cla- 
rifie Harlowe. 

A préfent c’eft la fille admirable; la parente 
obligeante; la tendre fœur, (toute envie eft 
éteinte ! ) l’amie zélée & fidelle ! l’affable , la 
bonne & bienfaifante maîtreffe! pas une feule 
faute qu’on reproche à fa mémoire ! Toute leur 
févérité pour elle , ils l’appellent cruauté , s’ac- 
cufent réciproquement l’un l’autre; & tous fe 
réunifient pour exalter fon caradère , & fe tour- 
menter eux -mêmes. (U 

Tel étoit, Monfieur, tel étoit l’ange dont le 
plus vil des hommes a privé le monde! Vous, 
Monfieur, qui favez mieux que moi les barba- 
res inventions qui ont fait le triomphe de cet 
étrange coupable, vous pourriez m’aider, s’il 
en étoit befoin, à trouver des raifons encore 
plus fortes , pour me perfuader que le défir de 
la vengeance , dans un homme qui fe croit fort 
éloigné de la perfedion, paroîtroit excufable-à 
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la pluralité des juges. D’autant plus, qu’abfent 
depuis fix années , (^) quoique la renommée Ô£ 
les efpérances qu’elle donnoit depuis fa tendre 
enfance, lui euffent fait concevoir de fa jeune 
coufine la plus haute eftime, il n’a pu connoître 
qu’aujourd’hui la moitié de fes perfections! qu’au- 
jourd’hui , lorfque nous avons perdu , perdu 
pour jamais cette admirable fille! (^) Mais je 
veux écarter toutes ces idées, & je ne fais pas 
difficulté de répéter que je n’ai encore pris aucune 
réfolution dont je doive me faire une loi. S’il 
m’arrive d’en former , je ferai charmé , Mon- 
fieur, qu’elles foient d’une nature qui puifïe 
mériter l’honneur de votre approbation. 

Je vous renvoie les copies des lettres poflhu- 
mes. Je reconnois l’humanité de votre cœur 
dans les motifs qui vous ont porté à me les 
communiquer, & je vous en remercie fincère- 
ment. C’eft apparemment par les mêmes vues 
louables que vous avez gardé celle qui s’adreffe 
à ce méchant homme. 

(1) J’ai le deffein d’aller rendre une vifite à 
Mifs Howe , & de lui remettre moi - même la 
bague à diamans, & les autres legs que fon 
amie lui a faits, & qui fe trouvent ici. (^) 
Je fuis, Monfieur, votre, &c. 

Morden. 

Qüj 
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(^) M. Bdford , dans fa réponfe à cette lettre , 
infifie encore fortement fur les intentions & la prière 
de Clarifie mourante à fon coufin : il marque au * 
Colonel fa joie de ce qu'il n'a formé aucuns projets de 
vengeance , 6* il efpère tout de fa prudence & de 
fon refpecl pour la promejfe qu'il a faite à fa chère 
coujîne. Il remet à leur entrevue à Londres à lui 
raconter la fin funefie des deux a gens les plus cri- 
minels qui ayent eu pan à la ruine de fa coufine. 

Ces deux morts tragiques , dit- il, jointes au délire 
de M. Lovclace , femblent annoncer que la Provi- 
dence s'efi déjà chargée de la punition de ces mife- 
rables. Il prie le Colonel de lui indiquer le jour où »■ 
il compte fe rendre à Londres , afin qu'il ne s'ab- 
* fente pas pendant ce temps-là. Son dejfein ( qu’il 
lui laiffe ignorer , ) efl de prévenir une entrevue entre 
lui & M. Lovelace , qui pourroit fe rencontrer vers 
le même temps à Londres au moment de fon pajfagt 
à Douvres , pour quitter le. royaume. (U 
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(«[) LETTRE XXVIII. 

Le Colonel Morden à M. Belford. 

Mardi , 26 Septembre. 

Mon cher Monsieur, 

Nous devons nous féliciter tous deux d’avoir 
déjà terminé avec la famille tous les articles 
du teftament où elle a quelque intérêt. Vous 
avez lailTé plufieurs points à ma prudence ; en 
conféquence j’ai fait eftimer les bijoux perfon- 
nels de ma chère coufine. Et je vous en rendrai 
compte, à leur plus haute valeur, à mon retour 4*;. 
à la ville , ainli que des autres objets que vous J 
avez bien voulu confier à ma diferétion. J’ai fait 
prêtent de ces bijoux à ma coufine Dolly, en 
reconnoiflance de fa tendre affeélion pour la 
chère défunte. J’en ai informé Mils Howe, qui 
a été aufli fatisfaite de ce que j’avois fait , que 
fi elle les eût achetés pour elle-même. Comme 
elle eft richement fournie en bijoux ; le feul 
motif qu’elle eût pu avoir pour délirer d’acqué- 
rir ceux-ci , feroit parce qu’ils avoient appartenu 
à fa chère amie. 

On a fait aufli l’efiimation des bijoux de la 
grand-mère, &C l’on m’en remettra l’argent, qui 

Q iv 
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fera dépofé entre vos mains , pour être employé 

fuivant les difpofitions du teflament. 

Mde. Norton , de l’aveu unanime de tout le 
monde, fait fes préparatifs pour entrer dans 
fon office d’intendante du Bofquet. Mais je ne 
crois pas quelle faffe encore un long féjour dans 
ce bas monde. 

• % 

J’ai été , comme je vous en avois prévenu , 

faire vilite à Mifs Howe , & lui préfenter moi- 
même , ainfi qu’à fa mère, leurs différens legs. 
Vous ne ferez peut-être pas fâché que je vous 
communique quelques remarques fur cette jeune 
dame , li chérie de ma coufine ; & que d’ailleurs 
vous ne connoiffez pas perfonnellement. 

Il n’exifla jamais une amitié plus confiante & 
plus noble entre deux femmes , que celle dont 
furent unies ma chère coufine & Mifs Howe , 
jufqu’au moment 011 ce méchant homme efl 
venu y mettre fin. L’amitié, M. Belford, efl 
généralement parlant, une flamme trop ardente 
pour les efprits femelles. Une lumière qui brûle 
rarement d’un feu égal & confiant dans leurs 
mains, & qui fouvent égare le fexe & le préci- 
pite dans des écarts infenfés. Comme tout ce 
qui efl extrême , elle efl rarement durable. L’état 
du mariage qui n’efl que l’amitié exaltée au plus 
ftihlime degré , abforbe généralement toutes les 
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autres affe&ions de femme à femme, & cela , 
folt que le nœud en foit formé fous d’heureux 
ou de malheureux aufpices. Quelle eft la femme 
dont lame foit capable de deux fortes amitiés 
à-la-fois? Je ne prétends faire ici qu’une obfer“ 
vation générale; & l’amitié qui régnoit entre 
ces deux amies , en eft une exception remarqua* 
ble, qu’elles ne doivent qu’à leurs rares per- 
feftions. Si ces qualités étoient plus communes 
dans leur fexe , on verroit les exceptions fe 
multiplier en fa faveur. Toutes deux avoient 
reçu une éducation cultivée , & même tout autant 
que l’eft la nôtre. Toutes deux avoient un efprit 
avide des connoiffances utiles & honnêtes ; 
toutes deux avoient une immenfe le&ure ; un 
goût infatigable pour écrire ; & je penfe que 
cette habitude du ftyle épiftolaire , prife de bonne 
heure , eft un des moyens les plus puiffans pour 
ouvrir & perfectionner l’intelligence de l’un 6c 
de l’autre fexe. Toutes deux étoient généreufes , 
riches en fortune, 8c par conféquent hors de 
cette dépendance, qui fouvent détruit la fami- 
liarité, le véritable ciment de l’amitié. Elles 
excellèrent toutes deux dans des genres différens, 
& l’une ne fut jamais envieufe de l’autre. Le 
ciel les avoit douées d’un jugement net , d’un 
difcernement exquis , & d’une raifon folide ; 6c 
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des le commencement de leur intimité, ( c’eft 
de Mde. Norton que je tiens une grande partie 
de mes lumières , ) chacune voyoit dans l’autre 
beaucoup à aimer , & quelque chofe à craindre ; 
& cependant elles s’étoient impofées comme une 
condition indifpenfable de leur amitié , de fe 
dire mutuellement leurs fautes & leurs défauts , 
& de fe remercier de l’ufage de cette liberté. 
L’une étoit naturellement douce, l’autre l’étoit 
devenue par l’effet de fon affettion & de fou 
admiration pour la fublime amie. Jamais carac- 
tères ne furent mieux affortis pour former une 
amitié durable. 

Je prendrai cependant la liberté de blâmer 
Mifs Howe fur fa conduite envers M. Hickman, 
& j’en conclurai qu’il ne faut jamais laiffer pren- 
dre fur foi trop d’empire aux femmes , même 
à celles qui ont le plus de fens & de raifon. 

Je crois n’avoir pas befoin de vous prier de 
ne pas communiquer à cette jeune & pétulante 
demoifelle les réflexions que je me permets ici 
fur fon caraftère. 

Je fuis sûr que ma confine n’approuvoit point 
la conduite de Mifs Hove envers ce gentil- 
homme : conduite qui donne matière à parler 
à tous ceux qui connoiffent M. Hickman. Une 
jeune perfonne aufli fage, aufli fenfée, peut- 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 151 
elle être indifférente à leur cenfure ? Car elle ne 
peut l’ignorer ; M. Hickman eft réellement un 
digne & honnête homme. Tout le monde parle 
de lui avantageufement ; mais il eft d’un carac- 
tère doux & endurant; il adore Mifs Howe & 
l’amour ne fouffre point un air de dignité même 
légitime avec l’objet qui l’infpire. Cependant M. 
Hickman aura beaucoup de peine à refaifir les 
rênes qu’il a cédées; à moins qu’abufant elle- 
même d’une autorité dont elle paroît aujour- 
d’hui trop affurée , lorsqu’une fois elle n’aura 
plus à accorder de faveurs qu’il ne foit en 
droit de lui demander, elle ne le provoque à 
fecouer enfin un joug trop pefant. Si la chofe 
arrivoit & qu’il vînt alors à la négliger, Mifs 
Howe eft de toutes les femmes que je connois, 
la plus incapable de Soutenir ce refroidiffement. 
Elle fouffriroit alors plus qu’elle ne l’a jamais 
fait Souffrir : car un homme qui n’eft pas heu- 
reux dans l’intérieur de fa maifon , peut aller 
s’en diftraire au dehors , reffource qu’une femme 
ne peut pas aufli facilement employer fans 
Scandale. 

Permettez- moi encore une réflexion fur Mifs 
Howe. C’eft qu’il me paroît évident que par fa 
conduite hautaine envers cet homme refpeélable, 
elle s’eft engagée elle-même dans une difficulté 
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dont elle ne fait comment foi tir avec cette grâce 
qui accompagne toutes fes attions. Elle eft dans 
l’intention de fe conferver M. Hickman. Je crois 
même qu’elle ne le hait pas , &c il en coûtera 
beaucoup à fon amour propre , de defcendre de 
cette hauteur oit elle s’eft guindée. 

D’ailleurs il eft un autre défagrément que 
cette conduite envers M. Hickman lui fera 
efluyer ; c’eft que la manière dont elle le traite 
fait concevoir à tout le monde (car elfe ne fait 
pas diflimuler ) une opinion de M. Hickman 
bien inférieure à celle qu’il mérite , & le tort 
qu’elle lui fait à préfent en le décréditant ne 
tombera-t-il pas fur elle-même ? 

Mde. Howe en eft alarmée. Car elle a pour 
M. Hickman une prédileftion bien méritée; mais 
(autre défaut dans Mifs Howe ) fa mère n’a 
plus fur elle toute l’autorité qu’une mère doit 
avoir. Mifs Howe eft^éritablement une perfonne 
de beaucoup d’efprit ; mais il faut un jugement 
fupérieur , beaucoup de douceur dans le carac- 
tère & une grande difcrétion dans un enfant 
parvenu à l’âge nubile, pour qu’elle fâche mon- 
trer aux yeux de tout le monde qu’elle fait 
allier dans fon cœur le refpeft & l’amour pour 
une mère dont les talens font fi vifiblement infé- 
rieurs aux fiens. 
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Mifs Howe eft d’un caraélère franc , noble , 
généreux ; fa mère n’a aucune de fes belles qua- 
lités. Les pères & mères qui font jaloux de fe 
conferver la vénération de leurs enfans devroient 
avoir grand foin de ne pas leur laifler entrevoir, 
ni dans leur conduite , ni dans leurs manières , 
ni dans leurs principes , des inconféquences qu’eux- 
mêmes blâmeroient dans les autres. 

M. Hickman peut cependant fe dire pour fa 
confolatlon qu’il n’a pas plus à fouffrir de la 
vivacité de Mifs Howe que fa mère elle-même, 
& comme il a eu le temps de la connoître & 
d’être averti d’avance, s’il trouve en elle une 
jépoufe aufli verte , aufli impérieufe qu’elle s’eft 
montrée _pour lui maîtrefle hautaine ; c’eft à 
lui-même qu’il devra s’en prendre plutôt qu’à 
elle, s’il s’obftine à lui faire fa cour, & s’il 
hafarde de l’époufer malgré des apparences aufli 
menaçantes. 

Il eft encore une autre circonftance que les 
hommes d’un bon naturel qui époufent des fem- 
mes trop vives , peuvent envifager dans l’avenir 
avec fatisfaftion , une circonftance qui généra- 
lement abat la fierté des dames & les appri- 
voife pour ainfi dire ; comme cet événement ne 
peut manquer de rapprocher davantage M. Hick- 
man & Mifs Howe, & de les mettre plus au 
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niveau l’un de l’autre , il devra fe féliciter dou- 
blement , quand il arrivera. 

Mais après tout il y a quelque chofe de fi 
franc, de fi aimable, de fi, brillant dans le carac- 
tère de Mifs Howe , quoiqu’il foit aujourd’hui 
vifiblement obfcurci par le chagrin , qu’il eft im- 
pofiiblede ne pas l’aimer, môme pour fes défauts. 
Elle pourra faire , & j’efpère qu’elle le fera , 
une époufe obligeante pourM. Hickman; fi elle 
l’eft, c’eft un mérite de plus qu’elle aura à mes 
yeux. Comme elle n’aura jamais à craindre avec 
lui ni contrainte, ni defpotifme , elle peut donc 
par fa générofité & fa prudence obliger fenfi- 
blement fon mari , en ne faifant que fon devoir. 

Sa ir.ère l’aime & la craint tout à-la- fois. 
Cependant Mde. Howe eft aufli une femme fort 
vive & prompte à pouffer les hauts cris quand 
quelque chofe lui déplaît ; mais hélas ! comme je 
l’ai déjà dit , elle a affaibli fon autorité par fon 
efprit étroit & borné. 

Cependant elle me fit un jour l’éloge de fa 
fille , de fon ame généreufe, avec tant de cha- 
leur que fi je n’avois pas connu le cara&ère de 
la vieille dame, j’aurois pula croire généreufe 
elle-même ; mais j’ai obfervé que les âmes 
étroites font toujours difpofées à louer la vertu 
oppofée. La raifon de cette fingularité eft,fui- 
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vant moi, que ces fortes de gens voudroient, 
pour leur intérêt perfonnel , que tout le monde , 
eux exceptés , eût un cœur ouvert & généreux. 

La mère s’adrelïa à moi pour preffer la jeune 
perfonne d’accomplir l’article du tèftament qui 
la concerne , en la décidant à fixer un jour pour 
fon mariage ; mais elle me pria de ne pas faire 
connoître à fa fille qu’elle m’en eût parlé. Je 
pris donc la liberté de dire à Mifs Howe que 
j’efpérois que fon article dans un teftament , fitôt 
& fi ponctuellement exécuté dans prefque tous 
fes autres points, ne feroit pas le feul qui ref- 
teroit vain & méprifé. 

Sa réponfe fut qu’elle y refléchiroit, & elle 
me fit une révérence d’un air à me faire en- 
tendre qu’elle me croyoit forti hors de ma 
fphère , plus que je ne lui aurois laifle lieu de 
le croire , fi elle m’eût permis de difcuter ce 
point avec elle. 

Je la trouvai en grand deuil, ainfi .que fa 
femme-de-chambre : il paroît qu’il y avoit eu 
à cette occafion un grand débat entre fa mère 
& elle. La mère avoit pour elle les termes du 
teftament , & avoit en vue l’intérêt de M. Hick- 
man. Car fa fille avoit déclaré qu’elle le por- 
teroit pendant fix mois au moins ; mais la jeune 
fille l’avoit emporté. « Il feroit bien étrange , 
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« difoit-elle , que moi qui ne ceiTerai de déplorer 
« jufqu’à la dernière heure de ma vie la perte 
« irréparable que j’ai faite , je ne pufle montrer 
« au monde les fignes de mon affliélion pendant 
« quelques mois ». 

M. Hickman, de fon côté loin de dire un 
mot pour s’oppofer à ce deflein , le même jour 
que Mifs Howe prit le deuil , vint lui rendre 
vifite dans le même coftume , qu’il avoit fait 
prendre aufii à fes gens & à fa voiture. 

S’il avoit confulté la mère , c’eft ce que je ne 
fais pas; mais la fille n’en fut rien qu’au mo- 
ment où elle le vit. Elle le regarda avec furprife , 
& lui demanda de qui il portoit le deuil. 

De la chère & à jamais chère Mifs Harlowe, 
répondit-il. — Elle parut un peu déconcertée. 
A la fin : tout le monde, dit-elle, doit pleurer 
la perte de ma Clarifie. Mais qui croyez- vous, 
homme, (c’eft le nom qu’elle lui donna dans 
fon caprice) obliger par cet extérieur? 

Il y a plus que l’extérieur, Madame. Je n’ai 
jamais aimé ma propre fœur, toute digne qu’elle 
eft de l’être, plus que je n’ai aimé Mifs Clarifie 
Harlove. C’eft moi-même que j’obl’ge en cela, 
& fi ce n’eft pas vous défobliger, c’tft tout ce 
que je défire. 

Elle le regarda, m’a-t-on dit, de la tête aux 

pieds 
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pieds. Elle ne favoit d’abord , fi elle devoit s’of- 
fenfer ou paroître flattée de cette attention. A 
la fin : j’ai cru d’abord , dit-elle , que vous pou- 
viez avoir un motif plus préfomptueux & plus 
hardi; mais vous pourriez être , comme dit ma- 
man, un homme rempli de bonnes intentions, 
quoiqu’en général vous ayez l’efprit un peu 

gauche Cependant comme le monde eft 

enclin à la cenfure & pourroit nous croire plus 
proches païens que je ne voudrois qu’il crût, 
c’eft à moi d’éviter de paroître en votre com- 
pagnie. 

Mais permettez - moi d’ajouter, M. Belford, 
que fi cette manière de faire fa cour , qui n’efl 
point un vain compliment, puifque ce digne 
homme ne parle jamais de ma coufine fans émo- 
tion , n’engage pas Mifs Hovre à abréger le terme 
après lequel il afpire , je dirai que Mifs Howe a 
moins de générofité dans le cara&ère que je ne 
fuis difpofé à lui en accorder. 

Vous voudrez bien excufer , M. Belford , des 
détails auxquels vous m’avez vous - même, en- 
couragé. 

A préfent que je vois chaque article du tefla- 
ment de ma chère coufine conduit à une heu- 
reufe exécution , je vais m’occuper du mien. Je 
veux fuivre l’exemple de cette chère fille & 
Tome X. R 
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donner raifon de chaque article , pour ne laiflef 

aucune matière à conteftations après mes jours. 

Qui peut empêcher un homme de régler Tes 
dernières difpofitions, qu’une crainte pufillanime 
de la mort, crainte indigne d’un être qui eft aulli 
certain de mourir qu’il l’eft d’être né. 

J’efpère aller bientôt vous faluer à Londres. 
En attendant , je fuis avec la plus profonde 
eftime, Monfieur, 

Votre très -humble & affe&ionné 
ferviteur , 

W. Morden. Ck) 

< '.<■ ■■ — = - .ey gge -- -!— ==»■ 

(«O LETTRE XXIX. 

M. Belford à Mifs Hove. 

Jeudi , 28 Septembre. 

Madame, 

J’ai l’honneur de vous envoyer avec la préfente , 
comme je vous l’ai promis (*) les copies des 
lettres pofthumes de votre incomparable amie. 

Vous y trouverez aufîî quelques autres lettres , 
entre autres la copie d’une de M. Lovelace (f) 


(*) Voyez Lettre xix de ce volume, 
(t) Voyez Lettre xx Ibift. 
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Commencée le 14, & continuée jufqu’au 18. 
Vous verrez, Madame, le défordre effrayant oit 
efl: fon efprit , & fes profonds remords. 

M. Lovelace m’a envoyé redemander cette 
lettre, je l’ai fatisfait, mais après en avoir pris 
copie. Comme il n’en fait rien , je vous prie de 
ne la communiquer à perfonne qu’à M. Hickman; 
que ce digne gentilhomme la life, c’eil comme 
fi perfonne ne l’avoit lue que vous. 

Vous voudrez bien obferver , Madame , qu’une 
lettre du colonel Morden , que vous trouverez 
inclufe, n’eft qu’une copie. 

Si vous déftrez d’en favoir la raifon , j’avoue- 
rai franchement que la lettre originale contient 
quelques réflexions libres , mais refpeftueufes 
fur vos délais pour accomplir l’article du tefta- 
ment de votre chère amie qui vous concerne. 
Par égard pour ce digne gentilhomme & d’après 
fa recommandation exprefle, j’ai fupprimé cette 
partie de fa lettre. 

Cependant me permettrez- vous. Madame , de 
vous dire que moi -même je n’aurois pu croire 
que la chère Mifs Howe de mon inimitable tefl* 
tatrice , auroit été la plus pareffeufe à remplir 
une dernière volonté de fa chère amie , qu’il ne 
dépend que d’elle d’accomplir , furtout quand fon 
exécution doit faire le bonheur d’un des hom- 

R ij 
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mes les plus méritans de l’Angleterre & auquel 
elle a defléin , comme je le préfume, d’accorder 
l’honneur de fa main. 

Excufez-moi, Madame; j’ai pour vous la plus 
fincère vénération & je ne voudrais pas vous 
déplaire pour le monde entier. 

Je ne me permets aucune remarque fur les 
lettres que je vous envoie , ni fur la mort 
effrayante que je vais vous annoncer de deux 
mifçrables qui ont étc les complices les plus cri- 
minels dans l’affaire de votre adorable amie. 
L’une eft l’infâme Sinclair; l’autre un homme 
qui fans doute vous a été connu par les lettres 
de cette innocente viftime fous le nom de Tom- 
Jinfon. 

La miférable femme cft morte dans les plus 
cruelles tortures & le plus affreux défefpoir : 
l’autre a péri de bleffures qu’il avoit reçues , 
à fon corps défendant, en faifant fon métier 
de contrebande : mais tous les deux s’accufant , 
dans leurs derniers momens de la part qu’ils 
avoient eue à la ruine de la plus excellente de 
toutes les femmes, comme du crime qui leur 
caufoit le plus de remords. 

Perméttez-moi de dire. Madame, que fi le 
tableau des maux dont cet infortuné Lovelace 
eft tourmenté au fond de fon ame, comme vous 
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pourrez le voir par fa lettre, ni celui des remords 
affreux dont cette malheureufe famille des Har- 
ïowes eft déchirée, comme vous le verrez par 
celle du colonel Morden , n’excitent point votre 
pitié , au moins ils doivent exciter votre ter- 
reur ; & cependant je ne ferois pas furpris que 
le jufte fentiment de la -perte irréparable que 
vous avez faite , n’endurcît contre la pitié votre 
cœur, qui dans une occafion moins extraordi- 
naire , auroit perdu un de fes plus grands char- 
mes, s’il n’étoit plus compâtifïant. 

Je fuis, Madame, avec le plus profond ref* 
peél & la plus vive reconnoiffance, 
t Votre, &c. 

J. Belford. (fc> 

< / i * 

< 1 ■ — I -, =n„ — 

(1) LETTRE XXX. 
Mifs H o w e à M. Belford. 

Samedi , 30 Septembre. 

Je ne m’attendois guères, Monfieur , à devoir 
à aucun homme une auffi grande obligation que 
celle dont je vous fuis redevable ; & cependant 
ce que vous m’avez envoyé nfa brifé le cœur 
perdu les yeux. 

R iij 
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J'ai été agréablement furprife en apprenant que 
vous avez fi promptement & fi heureufement 
terminé la partie de votre office, qui regardoit 
la famille. 

Il eft à préfumer qu’après la fin terrible que 
vous m’annoncez , des deux complices de cet 
homme infernal , la foudre ne s’arrêtera pas fttfi- 
pendue fur la tête du chef : en vérité , c’eft une 
forte de plaifir pour moi d’imaginer le tonnerre 
roulant vers cette tête dévouée , d’où font for- 
ties tant de noires intrigues; mais quoique je 
ne voie pas que M. Morden ait tout-à-fait tort 
dans les motifs de fon reffentiment en qualité 
de cou fin & de curateur de la chère Clarifie, 
cependant je penfe que vous aurez grandement 
raifon , en votre qualité d’exécuteur teftamen- 
taire, de l’en détourner & de vous conformer 
aux injonâions formelles & preffantes du tefta- 
ment. 

Mais quelle lettre que celle de cet homme 
infernal ! je ne puis y faire aucune obfervation , 
comme je ne puis , pour des raifons bien diffé- 
rentes , jeter les yeux fur les lettres poffhumes 
de ma chère amie & particulièrement fur celle 
qu’elle lui a écrite. Oh, M. Belford, que d’in- 
nombrables perfeftions fe font évanouies , quand 
ma Clarifie a pouffé le dernier foupir! 
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' Si la décence eft obfervée dans ces lettres 
(car je n’ai pas ( encore eu la patience d’en lire 
plus de deux ou trois, avec cette lettre horri- 
ble que je vous renvoie ci-inclufe) je pourrai 
peut-être dans quelque temps d’ici être curieufe 
de lire , à la lueur de ces lettres , dans le cœur 
des médians. Quoique cette efpèce d’hommes 
doive être en horreur aux âmes vertueufes , 
quand le fond de leur ame eft à découvert , 
comme je fuppofe qu’il l’eft dans ce que vous 
m’envoyez, on peut y trouver des avertiffemens 
„ utiles &c apprendre à détefter des miférables aufti 
abandonnés & aufti pervers. 

Si vos projets de reforme font férieux , vous 
ne ferez pas offenfé que je ne fafle aucune excep- 
tion en votre faveur dans cette occafion. Et ma 
franchife vous offre un moyen de juger vous- 
même de la folidité de vos réfolutions. 

On voit par la lettre de ce méchant homme 
qu’il eft des femmes encore plus méchantes que 
lui ; mais voyez jufqu’oii un commerce crimi- 
nel avec les démons de votre fexe peut con- 
duire les malheureufes dont vous avez ruiné 
les mœurs ! Car ces femmes furent d’abord inno- 
centes. Ce fut un homme qui les rendit tout 
autres. Le premier méchant les jeta peut-être à 
cle plus méchans que lui, & ceux-ci à de pires 
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encore, jufqu’à ce qu’enfin, elles commence^ 
rent à le transformer en démons incarnés : on 
n’arrive pas en un jour au comble de la méchan- 
ceté ou de l’opprobre , comme je l’ai fouvent 
entendu obferver. 

Mais que cet homme , ou plutôt ce monftre , 
ofe maudire ces femmes, & maudire la famille 
de la chère défunte ( quelque implacable qu’elle 
fe foit montrée pour elle) afin d'alléger le far- 
deau dont il s’eft volontairement chargé , & fous 
lequel il gémit aujourd’hui; c’elt ajouter la baf- 
fefle à la méchanceté ! En vain prétendra-t-il un 
jour à venir rejeter une partie de fon crime fur 
les parens de l’infortunée ou fur ces complices 
vulgaires ; fon crime lui fera adjugé tout entier 
comme appartenant à lui feul, quoiqu’il foit 
très-poflible que les autres aulîi trouvent leur 
châtiment; & il eft manifefte qu’ils l’ont déjà 
trouvé; les premiers dans les inutiles reproches 
qu’ils fe renvoyent les uns aux autres; les der- • 
niers , de la manière dont vous me l’avez annoncé. 

La lettre du fcélérat n’a été vue de perfonne , 
pas même de M. Hickman ; car, je dois vous dire , 
Monfiepr , que je n’en fuis point encore au point 
de penfer que ce foit la même chofe que fi elle 
n’eût été vue que de moi. M. Hickman , comme 
le relie de fon fexe , fe prévaudroit d’une indul- 
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gente foibleffe : une diftinâion de ma part dou- 
blèrent à Tes yeux fon exiftence. Rampans juf- 
qu’à terre , ou usurpateurs infolens , voilà ce que 
vous êtes tous. Qu’on vous accorde aujour- 
d’hui une faveur, demain vous l’attendez comme 
un droit. 

Je fuis, comme vous voyez, bien libre & 
fincère avec vous , & j’ai deffein de l’être plus 
encore dans une autre lettre, en réponfe aux 
inftances que vous & le colonel Morden me fai- 
tes fur un point où il m’importe de m’expliquer 
devant l’exécuteur testamentaire de ma chère 
amie , & devant le feul parent qui fe foit montré 
honnête & tendre pour elle. 

Je ne puis qu’applaudir à la générolité du 
colonel Morden envers Mifs Dolly Hervey. 

Oh ! que n’eft-il arrivé affez tôt pour fauver 
mon inimitable amie des noirs complots du plus 
vil des hommes & de l’envieufe malice d’un frère 
& d’une foeuraufli baffement intéreffés qu’impla- 
cables & durs J 

Anne Howe. (k) 
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(1) LETTRE XXXI. 

Mifs H O V? E à M. B E L F O R D. 

2 Octobre. 

Lorsque vous me queftionnez, Monfieur, 
comme vous le faites, & fur un fujet qui me 
touche de fi près , au nom & fous le caraftère 
du repréfentant de ma meilleure amie, caraâère 
que vous avez jufqu’ici dignement foutenu dans 
toutes vos opérations , vous avez un titre irré- 
cufable à mon affettion & à mes égards , furtout 
lorfque vos inftances font appuyées par un homme 
que je regarde comme le plus cher & le plus 
proche parent de ma chère amie, parce qu’il 
eft le plus digne d’elle. Il s’eft montré , à ce qu’il 
paroît, un aflez rigoureux cenfeur de ma con- 
duite , puifque votre politeffe ne vous a pas per- 
mis de m’envoyer fa lettre originale , mais feu- 
lement une copie où vous avez fupprimé ces 
réflexions févères qui me regardent. 

Je préfume cependant que cette alarmante 
liberté du colonel ne s’étend pas au-delà du fujet 
dont vous m’avez l’un & l’autre déjà parlé en 
paffant , vous avez donc l’air de ne me pas croire 
aufli portée à fatisfaire pour ma part aux der- 
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nières volontés de ma chère amie , que je me 
montrois jaloufe de les voir ponctuellement rem- 
plies par les autres,, reproche que je ne dois 
pas tout-;\-fait paffer fous filence. 

Vous avez fans doute obfervé que je me fais 
une forte de gloire de déclarer franchement & 
fans réferve mes fentimens fur tous les points 
dont j’entreprends de parler, & je ne ferois pas 
furprife que me voyant en agir fans façon & 
fans cérémonie avec vous à notre première con- 
noiffance fi nouvelle , vous ne foyez prêt à me 
taxer en vous-même , fi vous ne l’avez pas déjà 
fait , du défaut de ceux qui voulant fe montrer 
au-deffus de la flatterie & de l’fiypocrifie , tom- 
bent dans l’impoliteffe & peut-être dans la grof- 
iièreté; défaut ordinaire de toutes perfonnes 
qui négligeant de corriger en elles -des vices qui 
tiennent à leur conftitution , cherchent à les colo- 
rer du vain nom de quelque vertu, tandis qu’ils 
ne font peut - être que l’effet d’une arrogance 
innée ou au moins les fuites d’une habitude & 
d’une rouille contractée qu’ils ne pourroient enle- 
ver, fans fe donner une peine qu’ils n’ont pas 
le courage de prendre. 

Vous voyez, Monfieur, que j’ai celui d’être 
aufli franche avec moi -même qu’avec vous, 
£c ce que je vais vous écrire , vous confirmera 
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encore plus dans cette opinion. J’ai cependant 
grand foin de ne pas: oublier que celles de notre 
fexe qui ne favent pas conferver une certaine 
dignité , & fe faire refpeéler du vôtre , s’expo- 
fent à s’avilir elles-mêmes dans votre efprit , & 
peut-être à le voir récompenfées de leur modefte 
défiance par le mépris & l’infulte. 

Quant au mépris, je tâcherai de n’en point 
mériter; & pour l’infulte je ne la fouffrirai 
jamais. 

Dans quelqr.es lettres de ma chère amie, que 
.vous avez eues en votre poffefîion, & que vous 
devez avoir encore pour les faire tranferire , vous \ 
pouvez trouver- quelques réprimandes amicales , 
.mais fevères, à l’occafion d’une vivacité , finon 
naturelle , au moins d’habitude , qu’elle fe 
plaifoit à m’imputer. 

J’avois fongé d’abord à vous donner fon accu- 
fation contre moi dans fes propres termes , tirés 
d’une de fes lettres qu’elle me remit elle-même 
en prenant congé de moi dans la dernière vifite 
dont elle m’honora ; mais j’y fuppléerai par un 
aveu plus fort encore & moins ménagé. J’avoue- 
rai donc que je fuis d’un cara&ère hautain , ingou- 
vernable & violent. Voilà ce que je dis de moi. 
Incapable de foujfrir la contradïàlon ; c’eft ce que 
difoit ma chère amie, & elleauroit dû ajouter, 
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de tout autre que d'elle , la chère ame ! ne vifant 
point à cette affabilité , à cette douceur qui avoi- 
fine une bonté pafîive & fans réaéfion , qualités 
qu’elle me dit dans cette lettre que j’ai été prête 
à vous communiquer , être les attributs carafté- 
riftiques & indifpenfables d’une jeune perfonne 
vraiment aimable & accomplie. Elle doit , dit- 
elle encore, ne pas montrer plus de fiel qu’une 
colombe; jamais elle ne devroit connoître ce 
que c’efi que la chaleur & le ton véhément, fi 
ce n’eft dans la caufe de la religion ou’ de la 
vertu, & encore dans les occafions cù fon hon- 
neur, celui d’un ami, ou celui d’une perfonne 
innocente eft comprom’s. 

A préfent, Moniteur, que je ne puis m’tm- 
pêcher de m’avouer coupable de ce chef d’accu- 
fation, croyez-vous que le célibat ne foit pas le 
parti qui me convienne? A moi furtout, qui 
fais profefiion de croire que fur cent individus 
de votre fexe , à peine s’en trouve- t-il un auquel 
une femme qui a du jugement & de l’ame , puiffe 
promettre refpeft & obéiflance, quoique vous 
nous fafilez jurer l’un & l’autre vœu dans cette 
formule folemnelle qui nous unit, ou plutôt 
qui nous enchaîne à vous par le mariage! 

Quand je jette un coup-d’œi! fur toutes les 
perfonnes mariées de ma connoiflance , & que 
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je vois comment elles vivent , & ce qu’ont 
encore à fouffrir celles qui vivent le mieux, je 
fens accroître mon dégoût pour cet état. 

Votre fexe fait bien ce qu’il fait, en nous 
faifant élever depuis notre enfance comme de 
vraies idiotes ; il veut nous préparer à porter le 
joug que vous devez nous impofer un jour , & 
nous empêcher de vous méprifer de tout notre 
cœur, ( ce qui ne manqueroit pas d’arriver , 
fi nous avions reçu une éducation femblable à 
la vôtre,) pour votre ignorance; comme vous 
nous forcez fouvent de vous méprifer pour votre 
infolence. 

/ 

Voilà, Monfieur, quelques-unes de mes idées. 
Avec de pareilles notions , permettez - moi de 
vous réitérer encore ma queftion : penfez-vous 
que je doive jamais fonger à me marier ? 

Si j’époufe quelque vaurien impérieux & d’une 
ame fordide, croyez- vous que je puiffe vivre 
avec lui ? & s’il y a entre nous contrariété de 
caraftères, eft-il juffe que, pour l’honneur de 
la réputation de l’un ou de l’autre , un homme 
foit affligé d’une femme telle que moi? 

J’ai pendant long-temps tenu bon contre tou- 
tes les offres qui m’ont été faites, & contre 
toutes les perfuafions de ma mère, & à vous 
dire la vérité, ma réfiftance a été d’autant plus 
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©piniâtre, que la perfonne fur laquelle mon pre- 
mier choix étoit tombé, n’étoit approuvée ni 
de ma mère , ni de ma chère amie. C’eft ce qui 
me fixa dans mon orgueil & dans mon obftina- 
tion. Car, quoique je fois demeurée convaincue 
quelque temps après que mon choix n’eut été 
ni prudent ni heureux, & que ce mafque trom- 
peur n’étoit point ce qu’il m’avoit fait croire , 
il ne m’étoit pourtant pas aifé de fonger à un 
autre homme , & en vérité , d’après la décou- 
verte que j’avois fahe de fon cara&ère, j’avois 
pris une averfion décidée pour votre fexe. 

Enfin, M. Hickman fe préfenta, un homme 
en vérité digne d’un meilleur choix. Il eut le 
bonheur, (c’en fut un à fesyeux, ) d’être agréa- 
ble , & de faire aggréer fes propofitions à ma 
mère. 

Quant à moi, j’avoue que fi j’avois eu à choifir 
un frère, M. Hickman auroit été le mien. Ver- 
tueux, fage, fincère, bon ami, comme il l’eft ; 
mais je n’avois point de penchant pour le mariage ; 
comme d’un autre côté je ne voyois dans le 
monde perfonne qui fut digne de la main de ma 
chère amie. Mais ni fes parens , ni les miens ne 
voulurent nous permettre de refter célibataires. 

Un jour enfin, on lui propofa avec chaleur 
ce déteflable Lovelace» & lorfqu’elle n’avoit 
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encore pour lui que de l’indifférence, les procé» 
dés malhonnêtes des Harlowes envers lui , ( car 
alors , Monfieur , on ne favoit pas encore qu’il 
étoit Belzébuth en perfonne , ) leurs tentatives 
pour forcer l’inclination de mon amie , d’abord 
en faveur d’un homme indigne d’elle , enfuite en 
faveur d’un autre , uniquement par antipathie pour 
Lovclace ; toutes ces vexations excitées par les 
caprices d’un frère infenfé, changèrent l’indiffé- 
rence de fon ame naturellement généreufe , en 
un fentiment de préférence , que fans cela elle 
n’auroit jamais eu pour un homme de fon ca- 
ractère. 

Alors on me propofa à moi M. Hickman.' 
Je le refufai à différentes reprifes. Il perfifta : 
ma mère devint fon avocate. Ma mère mit auffi 
ma chère amie de fon parti. Je déclarai à M. 
Hickman mon dégoût pour tous les hommes, 
pour lui , pour le mariage.... il perfifta toujours. 
Je le traitai tyranniquement , partie par carac- 
tère , partie à deffein , efpérant par-là me dé- 
barrafi'er de lui , tant qu’enfin à force de perfé- 
vérer , le pauvre M. Hickman , ( fon caraâère 
eft la conftance même , ) fe fit un mérite auprès 
de moi par fa patience uniforme & inaltérable. 
Cette conduite abaiffa mon orgueil, (car je puis 
dire , Monfieur, que jamais on ne m’a reproché 

de 
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de manquer de générofité, ni d’être tout-à-fait 

» 

ingrate, ) & lui donna à mes propres yeux une 
forte de fupériorité fur rfioi , & cette difpofition 
dura juftement affez pour donner le temps à 
mes amis d’en profiter. Ils s’en prévalurent pour 
m’engager à lui donner quelque encouragement 
& à recevoir fes foins. 

Lorfque le thermomètre de mon orgueil com- 
mença à remonter, je vis que je m’étois trop 
avancée pour pouvoir reculer. Ma mère & mon 
amie fe réunirent pour me retenir au point où 
j’étois. Cependant je le mis encore à l’épreuve , je 
le vexai en cent manières , non pas tant dans le 
deffein de vexer , que pour le forcer à me haïr 
& à abandonner fes pourfuites. 

Il fupporta tout , & n’obtint de moi que ma 
pitié. Cependant ma mère & mon amie fe pré- 
valoient de la promeffe faite , non à lui , mais 
à elles , & fachant bien qu’il n’y avoit aucun 
homme que je préféraffe à M. Hickman , ( qui 
d’ailleurs ne m’a jamais défobligée une feule fois, 
ni d’un mot , ni d’un gefte , ni d’un regard , 
en un mot en rien , excepté par fa folle perfé- 
vérance ) l’une & l’autre infiftoient fur l’accom- 
pliffement de ma promeffe. 

Tant que dura la malheureufe incertitude de 
mon amie , je ne pouYois fonger au mariage 
Tome Xé S 


Digitized by Google 





174 Histoire 

t & maintenant qu’ai - je pour m’y encourager ? 
„ Elle, qui étoit ma confeilîère, ma fauve-garde, 
mon guide , je l’ai perdue , perdue pour jamais î 
C’eft par fes avis & par fes leçons que j’efpé- 
rois m’acquitter paffablement des devoirs d’un 
état dans lequel je ne pouvois éviter d’entrer ; 
car ma mère eft tellement dévouée à M. Hick- 
man , que s’il s’élevoit entre nous quelque dif- 
férend , je fuis sûre qu’elle feroit la première 
à me condamner & à l’abfoudre , fût-il a fiez 
peu généreux pour me rappeler un jour le paffé. 

Dans une pareille fituation , confidérez , Mon- 
iteur, combien il m’eft difficile de fonger au 
mariage. Toutes les fois que nous approuvons , 
nous pouvons trouver cent bonnes raifons pour 
juftifier notre approbation; mais lorfque nous 
défapprouvons, nous en trouverons mille pour 
juftifier notre dégoût. Dans le dernier cas tout 
devient empêchement, l’ombre la plus légère 
devient un fantôme effrayant. Ainfi je pourrois 
vous détailler & groffir une foule de griefs qui 
ne font peut-être qu’imaginaires. Quoi , il me 
faudra aller partout où il voudra que j’aille ; 
vifiter les perfonnes qu’il lui plaira que je vifite ! 
avec le goût que j’ai pour écrire , ( quoiqu’hélas 
j’aie perdu le grand attrait qui l’entretenoit, ) 
je n’écrirai qu’à ceux qu’il voudra & Mde. 
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Hickman , qui , n’étant encore que Mifs Howe , ne 
peut rien faire qui ne foit au mieux , fera peut- 
être à peine capable de faire quelque chofe de 
bien. Alors , quand je n’aurai plus le dez & que 
les chofes auront changé de face , on me rap- 
pellera mon vœu d’obéiffance. Devenue dame 
tout-à-fait pour la perf.ttion matrimoniale, & 
toute la guerre conjugale fe faifa .t aflez vive- 
ment de part & d’autre entre nous deux, (car 
je ne fupporterai jamais en filence un traite- 
ment infolent,) jufqu’à ce qu’enfîn nous foyons 
devenus des objets de colère & de malédiétion 
l’un pour l’autre , la table de nos voifins , &C 
la rifée de nos domeftiques ! 

Dans l’état du mariage , on doit fouffnr & 
fe taire , me femblai-je entendre dire par quel- 
qu’un ; mais qu’ai-je befoin d’aller me faire tour- 
menter dans un état où cette fatalité eft iné- 
vitable ? Quant à préfent je puis faire ce qui 
me plaît, & ne défire autre chofe que la liberté 
de faire ce qui me plaît le mieux. 

Et qu’eft-ce en effet que me dit & répète 
fans ceffe ma mère ? Nancy , vous faites main- 
tenant tout ce que vous voulez, vous n’avez 
perfonne qui vous contrarie, vous allez & venez, 
vous vous habillez ou ne vous habillez pas , 
vous vous levez & vous couchez , précifément 
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comme vous le trouvez bon. Mais, ma chère 
enfant, il faut que vous forgiez à devenir en- 
core plus heureufe. 

Et comment cela. Madame? 

11 faut fonger à vous marier , ma chcre , renon- 
cer à cette liberté, & vous préparer à faire en 
tout ce que votre mari vous commandera. 

C’ell une perfpeftive fort trille , Monfieur - 
vous en conviendrez , pour une perfonne de 
mon cara&ère ! & cependant preflee de tous 
cotés d’entrer dans cet état , comment puis-je 
faire pour l’éviter ? ma mère me prefle , mon 
amie , ma chère amie femble m’écrire exprès 
du féjour des morts pour me preffer aufli , & 
vous & M. Morden , comme exécuteurs de fes 
dernières volontés , vous me les remettez fous 
les yeux. Le prétendant ne fe rebute point, & 
n’a pas peur de moi, (je fuis bien sûre, fi 
j’étois homme, que je n’aurois pas eu la moitié 
de fon courage,) je crois que je dois finir par 
le punir de fon entêtement & de fes importunes 
perfécutions par le feul moyen efficace qui foit 
en mon pouvoir, c’efl-à-dire , en lui accordant 
ce qu’il défire ; punition que bien d’autres ren- 
contrent , tous les jours dans laccomplifTement 
même de leurs fouhaits. 

LaifTez-moi dbnc vous affurer, Monfieur, que 
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quand une fois je m’appe&evrai , ( pour emprun- 
ter les termes de ma chère amie dans un endroit 
de fon teftamenî , adreffé à fa couline Hervey,) 
que la douleur de fa perte adoucie par le temps , 
fera changée en un tendre fouvenir plutôt doux que 
pénible ; alors , afin de n’être pas tout*à-fait in- 
digne de la paflion qu’un homme de quelque 
mérite a pour moi, j’acquiefcerai fans délai à 
la requête de ma chère amie , fi fouvent répétée 
& fi inftamment follicitée. Et M. Hickman pourra 
voir, s’il continue à mériter ma gratitude , que 
le zèle ne me manquera pas dans mes efforts 
pour le dédommager de la patience qu’il a eue , 
& qu’il faut qu’il conferve encore d’ici à quelque 
temps. Alors ce fera fa faute, (■& non pas la 
mienne, à ce que j’efpère , ) fi notre mariage 
ne répond pas à ces heureux pronoftics qui 
remplifloient l’ame généreufe de ma Clarifie , 
en envifageant cette perfpe&ive, comme elle 
me le difoit une fois pour m’encourager, &c 
m’engager à l’encourager lui-même. 

Je viens, Monfieur , de vous rendre compte 
fans détour , comme à l’exécuteur teftamentaire 
de mon amie , de tout ce qu’il vous importoit 
de favoir là-deflus; & même j’en ai plus avoué 
à mon propre défavantage qu’il n’étoit nécef- 
faire , à moins que vous ne trouviez des pafiages 
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aulîl forts contre moi dans quelques-unes de fes 
lettres que vous avez entre les mains ; ainfi , 
fans rien perdre d’ailleurs , je gagne auprès de 
vous le mérite de la franchife. 

Telle eft mon apologie contre le double re- 
proche qui m’eft fait de différer trop long- temps 
à remplir la claufe qui me concerne dans le 
teftament de ma chère amie. 

Mais vous, Monfieur, qui m’avertiflez fi à 
propos de mon devoir en cette occafion , per- 
mettez-moi de vous rappeler un grand article 
qui vous regarde vous-même. Il eft configné 
dans la lettre pofthume que ma chère amie vous 
a adreffée. J’efpère que vous n’oublierez pas que 
la plus charitable & la plus généreufe perfonne 
de fon fexe a pris à la réforme entière de votre 
conduite paffée un intérêt auilî vif qu’à mon 
mariage. Vous voudrez donc bien fonger à ce 
que fes vœux foient auffi parfaitement remplis 
de ce côté que vous êtes jaloux de les voir 
remplir dans tous les autres points. 

Il en efl un dans lequel je lui ai défobéi, je 
l’avoue ; celui de ne pas prendre le deuil pour 
elle ; mais je n’ai pu m’en empêcher. 

Je vous envoie tout-à-la-fois cette lettre ÔC 
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celle de Samedi dernier, & je n’ajouterai rien 
de plus, excepté que je fuis, votre très-obligée 
fervante , ; 

A. Howe. (^) 

G .'.?■■■ , ! J. ■' -i.'.rsmsi. ■ -J » 

(«P LETTRE XXXII. 

M. Belford à Mifs H o w e. 

Jeudi foir , ç OÜobre. 

J" e vous fais , Madame , mes refpeâueux remer- 
cîmensde l’intérêt que vous voulez bien prendre 
à l’accompliffement des vœux charitables de vo- 
tre fublime amie pour la réforme de ma conduite. 

Tout ce que je vous dirai à cet égard, c’eft 
que le but de tous mes efforts & de mes foins 
infatigables fera déformais d’effeftuer ce géné- 
reux fouhait, & j’efpère que le Tout - Puiffant 
bénira mes efforts ; car fans le fecours du ciel , 
je fais que tous mes efforts feroient vains. 

Je ne peux vous exprimer, Madame, combien 
j’ai été flatté & fatisfait de votre extrême con- 
defcendance, à m’expofer avec tant de franchife 
l’état préfent & paffé de votre ame , & vos vrais 
fentimens fur le mariage & fur le célibat. Si la 
jeune dame qui daigne honorer de cet excès de 
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confiance l’exécuteur tellamentaire de fon ini- 
mitable amie, a quelques défauts,. jamais femme 
n’eut des défauts fi aimables. — Plus aimables 
mille fois que les vertus de la plupart des per* 
fonnes de fon fexe, 

J’aurois pu fans difficulté confier à une dame 
de ce caractère la lettre entière du Colonel. Ce 
digne gentilhomme a la plus grande admiration 
pour vous , & fa précaution n’a été qu’un effet 
de fa politeffe & de fon refpeéf. 

Je vous envoie. Madame, une lettre de Lord 
M. à moi, & les cop'es de trois autres écrites 
en conféquence de la première. Elles vous ap- 
prendront le départ de M. Lovelace , & quelques 
autres particularités que vous ferez curieufe de 
connoître. 

Je laiffe à votre difcrétion & à votre prudence 
le foin de garder pour vous feule ce que vous 
croirez qui ne doit être communiqué à perfonne. 

Je fuis. Madame, avec le plus profond refpeéf 
& la plus vive reconnoiffance , 

Votre, &c. 

J. Belford, (V) 

K 
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LETTRE XXXIII. 

Milord M.... à M. Belford. 

Au château de M .. . , Vendredi 29 Septembre. 

M o n neveu , cher M. Belford , eft à la veille 
de partir pour Londres , dans le deflfein de vous 
embraffer , & de le rendre auflirôt à Douvres 
pour s’embarquer. Que Dieu l’accompagne & le 
conduife heureufement hors du royaume ! Je 
crois que vous le verrez lundi. Faites -moi la 
grâce de m’informer de votre entretien , & de 
m’écrire naturellement fi vous le croyez tout-à- 
fait revenu à lui - même. M. Mowbray & M. 
Tourville l’accompagneront jufqu’à la mer. Mais 
çe que je vous recommande inftamment, c’eft 
de lui faire éviter la rencontre du colonel Mor- 
den , & c’eft ce qui m’engage à vous donner 
avis du jour de fon départ. Je ferois au défef- 
poir qu’il arrivât quelque défaftre entre eux. 
Vous m’avez donné avis que le Colonel lalfle 
échapper des menaces. Mon neveu ne les fouf- 
friroit pas. Il faut bien fe garder de l’en inftruire. 
Mais je me flatte qu’il n’y a rien à craindre , parce 
qu’on m’aflare, d’un autre côté, que le Colo- 
nel a ceffé de menacer. C’eft pour fon propre 
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intérêt que je m’en réjouis ; car au jugement de 
tout le monde , il n’y a perfonne qui égale mon 
nevçu à toutes fortes d’armes. J’aimerois autant 
qu’il fut moins brave , il en feroit moins entre- 
prenant. 

Nous nous appercevrons bientôt ici que ce 
jeune fou nous manque. Il eft certain que per- 
fonne n’eft de meilleure compagnie , quand il le 
veut. Mais ne vous arrive-t-il jamais de faire un 
voyage de trente ou quarante milles ? Je ferois 

charmé de vous voir au château de M Ce 

feroit une charité , après le départ de mon neveu ; 
car nous fuppofons que vous ferez fon principal 
correfpondant. Il a promis néanmoins d’écrire 
fouvent à mes nièces; mais il oublie facilement 
fes promeffes , furtout celles qu’il fait à fes parens. 
Que le ciel nous conferve tous 1 ainft foit-il 1 
C’eft la prière de votre, &c. 

M ...» 

^ .n a g ■■ 1 .»=. ■ — - = > 

(D LETTRE XXXIV. 

M. Belford au Lord AL... 

Londres , Mardi fair , j OÛobre. 
Milord, j’obéis avec plaifir à vos ordres. 

Hier l’après midi, M. Lovelace eft venu me 
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voir à mon hôte!. Comme j’attendois auffi à la 
même heure une vifite du Colonel Morden, je 
jugeai à propos de le conduire à une taverne qui 
n’étoit fréquentée d’aucun de nous , fous prétexte 
d’une efpèce de rendez-vous que j’y avois. Et 
j’ordonnai qu’on me fît avertir fi le Colonel 
venoit chez moi. M. Lovelace envoya chei 
Mowbray , Tourvilie & chez M. Doleman d’Ox- 
bridge, qui étoit venu à Londres pour lui faire 
Les adieux , & leur fit dire où ils pourroient nous 
trouver. 

M. Lovelace eft bien rétabli, & trop bien, 
allois-je dire ; je ne l’ai jamais vu plus jovial , 
plus vif, ni plus beau cavalier. Nous eûmes 
d’abord beaucoup de paroles enfemble fur quel- 
ques parties des fondions que je me fuis engagé 
à remplir , & fur quelques libertés que j’avois * 
prifes avec lui , & qui paffoient , prétendoit-il , 
les bornes dont nous étions convenus. Mais à 
l’arrivée de nos trois anciens camarades , & d’un 
neveu de M. Doleman , qui depuis long-temps 
défiroit le plaifir de paflér une heure avec M. 
Lovelace, nous remîmes nos explications à un 
autre moment. 

M. Mowbray & M. Tourvilie avoient auffi k 
fe plaindre de quelques licences de ma plume', 

&ç M. Lovelace entreprit de nous réconcilier tous 
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& le fît à fa manière, c’eft-à-dire, aux dépens 
de tous les trois , & avec un flux .fi abondant de 
railleries & de folies, que nous n \ ûmes rien 
de mieux à faire que de rire avec lui, & de 
nous moquer les uns des autres. La plume à la 
main , je peux encore lui tenir tête affez pafla- 
Jdement; mais dans la converfation , il n’a point 
d’égal. Enfin ilétoitdans fon jour. Sa joie venoit, 
difoit-il, de fe fentir encore vivant; & fes deux 
amis battant des mains vingt fois dans une heure, 
déclarèrent qu’il étoit redevenu tout-à-fait lui- 
même , le plus charmant garçon qui fut au monde. 
Et ils vouloient le fuivre au bout de l’univers. 
Je lui lançois de temps à autre un trait au corps, 
mais pas un ne voulut prendre. 

Vous favez, Milord, qu’il y a des chofes qui 
dans la converfation excitent un bruit univer- 
fel d’applaudiflemens , lorfque le cœur eft épa- 
noui , & qu’on a réfolu de fe livrer à la joie , 
& qui perdent tout leur prix à être racontées. 
Elles ne foutiennent même pas l’examen après 
le moment parte. Des chofes communes dans la 
bouche d’un homme qu’on admire , & qui eft en 
pofll-flion de pafler à nos yeux pour un efprit 
tranfcendant , deviennent autant d’oracles dans 
un moment de bonne humeur. Nous épions cha- 
que gefte , chaque mouvemen de notre héros , 
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nous fommes prêts à rire aux éclats dès qu’il 
fourit, & même avant que le bon mot qu’on 
attend ait pafle Tes lèvres. 

M. Doleman & fon neveu nous quittèrent fur 
le midi. Mowbray & Tourville devinrent fort 
bruyans vers une heure , & on les emporta 
dehors à deux. Pour M. Lovelace , le vin dont 
la chaleur donne ordinairement plus de vivacité 
aux efprits gais , ne l’échauffe jamais. Quant à 
moi, le peu de part que j’avois pris à leur 
gaieté m’avoit laiffé de fang - froid. 

La cloche avoit fonné trois heures avant que 
je puffe le ramener â une converfation férieufe 
& fixer fon attention, tant la gaieté lui eft natu- 
relle , Sc tant la joie vive de cette foirée avoit 
pénétré fon ame ! Vous favez, Milord, que fa- 
converfation, quand fon cœur eft à l’aife, épuife 
jufqu’au fond du vafe , fans jamais amener de lie. 

Mais cette heure paffée, & quand nous parlâ- 
mes de nous féparer , il devint un peu plus 
férieux, alors il médit fes projets, & le plan 
qu’il fe propofoit de fuivre dans fon voyage , 
défirant de tout fon cœur , difoit-il, que j’euffe 
pu l’accompagner. 

Nous nous quittâmes fur les quatre heures , 
lui fort mécontent de moi : car nous avions parlé 
de quelques fujets auxquels, difoit-il, il n’ai- 
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moit pas à fonger ; du teftament de Mifs Har- 
love, de mon office, des papiers que j’avois 
communiqués à cette admirable fille; (& fans 
aucun deffein contraire à l’amitié, je puis vous 
en afTurer Milord,-) lui, perfiftant toujours à 
me redemander, moi, refufant de lui rendre, 
les lettres qu’il m’a écrites depuis Pinflant où il 
commença à lui faire fa cour. <** 

Il me reverroit encore une fois, dit-il, avant 
fon départ ; mais nous aurions enfemble une 
autre explication , fi je refufois d'acquiefcer â fa 
demande. Je lui dis de ne pas l’efpérer; mais 
pour ne pas avoir l’air de lui refufer tout, j’offris 
de lui donner une copie du teflament , quoique 
je fuffesûr,lui dis-je, que quand il i’auroit lu , 
il voudroit ne l’avoir jamais vu. 

Il m’a envoyé un domeftique ce matin fur les 
onze heures, me prier de lui indiquer un endroit 
où nous puffions dîner enfemble pour la dernière 
fois avec Mowbray & Tourville. Un autre du 
Colonel Morden vint auffitôt après , m’inviter 
de fa part à paffer la foirée avec lui à la tête 
de Bedford (*) dans Covent-Garden; afin de pou- 
voir les tenir tous deux à quelque difiance l’un de 


(*) Nom d’un auberge. 
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l’autre , j’indiquai à M. Lovelace la taverne de 
V aigle , dans la rue de Suffolk. 

Je le trouvai au rendez-vous avec les deux 
autres. Nous reprîmes la converfation où nous 
en étions reliés la dernière fois, & difputâmes 
affez vivement pendant quelque temps. A la fin 
tout le pacifia ; il offrit d’oublier & de pardon- 
ner tout , à condition que je continuerois , quand 
il feroit forti d’Angleterre , notre correfpon- 
dance interrompue par fa maladie, & furtout 
que je lui donnerois une copie du tellament 
comme je lui en avois fait l’offre. 

Je le lui promis , & alors il commença à me 
railler fur ma gravité, & fur ce qu’il appelle 
mes plans de réforme. Comme nous nous pro- 
menions dans la falle en attendant que le dîner 
fut fervi, il me mit la main fur l’épaule, & me 
repouffant quelques pas avec un jurement , 
il fe mit à tourner autour de moi , me regardant 
de la tête aux pieds , appelant les autres pour 
m’obferver : ha , ha , ha , s’écria-t-il , fàifant un 
tour fur le talon, & avec un de ces airs d’étour- 
derie qui lui font particuliers , « comment arrive- 
« t-il que ces profélites , à faces réfrognées , fe 
« mettent tous dans la tête qu’ils ne peuvent être 
« pieux fans renoncer à la bonne humeur & au 
* ton de la bonne fociété? Et, dit- il, en me 


Digitized by Google 



a88 Histoire 

« retournant vers lui , allons, homme, je te prie* 
« regarde-moi en face! tu ne fais donc pas que 
« la religion quand elle eft éclairée & bien éta- 
« blie dans le cœur, eft le meilleur maître de 
« poli telle, & qui nous forme au maintien le 
« plus aimable & le plus gracieux dans le monde. 
« Je l’ai ouï dire à ma chère Mifs Harlowe : & 
« elle s’y connoifloit ou perfonne ne s’y con- 
« noît. Il ne falloit que la voir : fon air étoit la 
« preuve de la vérité de l’obfervation. Mais à 
« ces bouillons de ton maudit gofier, à ces 
« grimaces ridicules de ton vifage , je vois que 
« tu n’es encore qu’un novice en fait de religion. 
« Ah, Belford, Belford, il faudra que tu paftes 
« pieds nuds fur bien des ronces & des épines , 
« avant que la religion puiffe illuminer ces traits 
« ténébreux de ton vifage opaque. » 

Jè ne vous envoie ce récit. Milord , que pour 
fatisfaire votre défir de favoir s’il me paroiffoit 
rétabli dans fon premier état. 

Il étoit indécis, nous dit -il en dînant, s’il 
devoit partir le lendemain matin ou le furlen- 
demain. Voyant qu’il n’avoit rien à faire à Lon- 
dres , &£ fachant que le Colonel y étoit , ( ce 
que je me fuis bien gardé de lui dire, ) j’ai fait 
pencher la balance , & il s’eft décidé à partir le 
lendemain matin , fes deux amis font convenus 

de 
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3e le conduire & de le voir s’embarquer. 
Comme ils ont propofé d’aller à cheval , je leur 
ai promis d’être de leur partie le matin , en ajou- 
tant que je ferois obligé de les quitter le foir 
même. Ce fut avec beaucoup de peine qu’ils me 
laissèrent aller au rendez-vous. Ils ne fe dou- 
toient guère avec qui. Car M. Lovelace nous 
avoit propofé à tous comme une quellion fur le 
point d’honneur, fi ayant entendu dire que M. 
Morden & M. James Harlowe avoient laiffé échap* 
per des menaces contre lui, il devoit quitter le 
royaume fans s’être préfenté lui-même fur leur 
chemin. 

Mowbray fut d’avis qu’il devoit quitter le 
royaume en homme d’honneur qu’il étoit, & 
que s’il ne prenoit pas directement le parti de 
demander raifon à ces Meilleurs de leurs propos 
outrageans, il devoit au moins fe montrer à eux 
en public avant de partir; autrement ils pour- 
roient fe vanter & dire , qu’il n’a quitté le 
royaume que parce qu’il avoit peur d’eux. 

Il penchoit fi fort pour cet avis, que j’eus 
beaucoup de peine à lui perfuader le contraire. 
Je lui repréfentai que ni l’un ni l’autre n’en étant 
venu à un défi direft & formel, parce qu’ils 
favoient bien qu’il n’auroit pas fait difficulté de 
l’accepter , rien ne l’obligeoit de répondre ; que 
Tome X, T 


Digitized by Google 



*9° Histoire 

d’ailleurs il avoit déjà allez fait d’outrage à cette 
famille , & que le plus ardent défir de Mifs Har- 
lowe avoit été, qu’il voulût fe contenter du 
palTé & en relier là; qu’il n’avoit donc aucune 
raifon de différer fon voyage , furtout ayant un 
motif aulîx julle & aulîï plaufible que le réta- 
bliffement de fa fanté , & ayant toujours la liberté 
de revenir fi le cas l’exigeoit. 

Je trouvai le Colonel dans une humeur très- 
férieufe. Nous eûmes une longue converfation 
fur les fujets de plufieurs lettres que nous nous 
fommes écrites relativement au tellament de Mifs 
Harlowe & à fa famille. 

Il a encore quelques comptes à régler avec 
fon banquier, lefquels, dit - il , feront terminés 
demain matin. Il fe propofe de partir jeudi pour 
aller prendre congé de fes amis, & après de 
s’embarquer direélement pour l’Italie. 

Je voudrois qu’on eût pu engager M. Lové- 
lace à diriger fon voyage de quelque autre côté 
que la France & l’Italie. Je lui propofai Madrid , 
mais il rit de ma propofition, & me dit que je 
raifonnois comme un mulet d’Efpagne , & que 
je commençois à devenir aufli grave qu’un efpa- 
gnol du vieux temps à quatre-vingt-dix ans. 

Je témoignai au Colonel que je craignois que 
les injonélions de fa coufine mourante , n’euffent 
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pas fur fon efprit toute l’autorité qu’on pouvoit 
délirer. 

« Elles en ont beaucoup, M. Belford, me 
« dit- il, autrement une même terre ne nous 
« eût pas portés fi long-temps M. Lovelace & 
« moi. Mais mon intention eft d'aller à Florence, 
« non pour y finir mes jours , comme je vous 
« dis que je penfois à le faire à la mort de ma 
« coufine, mais pour mettre ordre à mes .Æi 1res 
« dans ce pays & revenir enfuite me fixer dans 
« la province de Kant fur un petit patrimoine 
« qui s’eft étrangement détérioré par mon ab- 
« fence. Mais en vérité , fi je rencontre M. 
« Lovelace, foit en Angleterre , foit ailleurs, je 
« ne dois pas être refponfable des fuites. » 

Il m’invita à retourner le voir demain matin. 
Mais ayant promis à M. Lovelace , comme je 
Vous l’ai dit , de l’accompagner à fon départ , 
je lui dis que j’étois obligé de fortir de la ville, 
& que j’ignorois à quelle heure je pourrois être 
de retour dans l’après midi. Ainfi je ne le verrai 
que jeudi matin qu’il doit venir chez moi. 

J’aurai l’honneur de vous écrire encore demain 
au foir. Je fuis en attendant , Milord , 

Votre ôcc. (^) 

Tij 
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(1) LETTRE XXXV. 

M. Belford au Lord M.... 

Mercredi foir , 4 Ociobre. 

Je ne fais que d’arriver dans l’inftant d’accom- 
pagner M. Lovelace que j’ai quitté à Gads-hil! 
près de Rochefter. Il a été extrêmement gai 
pendant toute la route. Mowbray & Tourville 
ont continué de le fuivre ; ils veulent le voir 
s’embarquer & fous les voiles prêt à partir. Ils 
font vœu de le rejoindre dans un mois ou deux. 
Car, difent-ils, à préfent qu’il eft redevenu ce 
qu’il étoit , il eft impoflible de vivre fans lui. 

Nos adieux ont été triftes & extrêmement 
affeftueux, toujours mêlés cependant de quelques 
faillies de gaieté , comme vous l’allez voir. 

Me tirant à l’écart , & jetant fes bras à mon 
cou: « adieu, cher Belford, dit-il, puifliez-vous 
« faire des progrès dans la carrière oii vous 
« êtes entré!... Quelque légèreté que j’affeâe, 
« cette chère créature me tient fortement là, 
« ( en portant la main fur fon cœur) & il faut 
« abfolument que je me montre tel que tu me 
« vois, ou que je retombe dans l’état où j’ai 
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'« été ces jours derniers — ô divine créature! 
« (levant les yeux au ciel). 

« Mais fi je vis aflez pour revoir l’Angle- 
« terre , & que toujours confiant dans vos pro- 
« jets, vous (oyez alors dans le cas de m’en- 
« courager, j’efpère être plus porté à fuivre 
« votre exemple qu’à vous tourner en ridicule. 
« Ce teftament ( car je lui en ai donné une 
« copie ) fera ma fociété dans mes heures foli- 
« taires, vous m’avez déjà dit une partie du 
« contenu de ce trifte écrit. Lui feul & fa lettre 
« pofthume vont être ma méditation ; & cette 
<« étude me préparera à devenir votre difciple , 
« fi vous perfiftez. 

« Vous, Belford, vous pourriez vous marier^ 
« & j’ai une femme en vue pour vous. Il n’y 
« a qu’une petite difficulté : c’eft que tu es un 
h mortel fi gauche.... ( il me voyoit très-affefté , 
« & il vouloit m’égayer ; ) mais nous ne nous 
« faifons pas nous-mêmes , & par fois nous 
« nous faifons pires que nous ne fommes par 
« une fotte manière de nous parer. Tu es en 
« deuil à préfent auffi bien que moi ; mais fi 
« jamais ton ridicule goût pour l’éclat & la 
« parure te métamorphofe de nouveau en faquin 
<♦ chargé de broderies, je veux à mon retour 
« te faire beau , comme difent les filles , te parer 

T iij 
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« à ma fantaifie & à l'air de ton vifage. -^-Tu 
« feras le dofteur de mon ame , & je ferai le 
« doâeur de ton corps. Tu verras quel joli 
v garçon je ferai de toi. » 

Pour moi , jamais je ne voudrai , jamais je ne 
pourrai me marier. Je ne dis pas qu’il ne m’arrive 
de prendre encore quelques petites libertés & 
de courir quelques-unes de mes anciennes aven» 
tures , je ne promets pas cela. On ne fecoue 
pas fi facilement d’anciennes habitudes , mais ce 
ne fera plus que de loin en loin & pour me 
fevrer par degrés, afin d’éviter l’inconvénient 
d’une privation trop fubite. Ainfi mon retour ÔC 
ma réforme iront enfemble. 

« Hé mais, dis- moi donc, larmoyant animal , 
« qu’as- tu qui te chagrine? » (Je l’aime tendre-» 
ment, Milord.) 

« Adieu..., encore une fois, adieu , dit-il , en 
« m’embraffant , & quand tu croiras être en faveur 
« là-haut ( en regardant le ciel ) n’oublie pas de 
« dire un mot pour ton Lovelace. » 

Enfuite rejoignant la compagnie , il me re* 
commanda de lui écrire fouvent , promettant 
de me donner promptement de fes nouvelles , 
& de vous écrire aufii. Milord, & à toute fa 
famille ; car , dit-il , ils ont tous eu pour moi 
plus de bontés que je n’en méritois, 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 195 

C’eft ainfi que nous nous fommes féparés. 

J’efpère , Milord , que vous & votre noble 
famille aurez bientôt le plaifir de le voir de 
retour , & fongeant à fe réformer , comme il 
le promet. 

Je vous fais mes très-humbles remercîmens , 
Milord , de l’honneur . de votre invitation au 
château. La première lettre que je recevrai de 
M. Lovelace , me procurera l’occafion de vous y 
porter les aflurances de mon refpeéh 

J. Belford. (k> 

■» 1 ■ ri ■■■■■ ■ i -JL-i fr 

(1) LETTRE XXXVI. 

M. Belford au Lord M. 

Jeudi matin, ç Ocîobre. 

AIilord, peut-être lirez-vous avec quelque 
plaifir le récit de ce qui vient de fe paffer entre 
le colonel Morden & moi. 

Nous avons eu une affez longue converfation 
fur la famille des Harlowes, & fur ce qui refte 
encore à exécuter du teftament de Mifs Clarifie. 
Après cela le colonel m’a fait une propofition 
qui m’a caufé quelque furprife. 

Il efpcroit ,j,difoit-il , d’après ma bonne conf- 

T iv 
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titution , & l’heureufe fanté dont je jouifloîs , 
que j’avois un grand nombre d’années à vivre. 
Il avoit donc une prière à me faire : c’étoit 
de vouloir bien être aufli fon exécuteur tefta- 
mentaire , attendu qu’il lui paroiffoit impoflible 
de faire un meilleur choix ou de fuivre un meil- 
leur exemple que celui que fa coufine lui avoit 
donné. 

C’étoit une chofe , a-t-il dit , qu’il avoit à 
cœur ; il y avoit quelque analogie entre lç 
teftament de fa coufine & le fien : il avoit 
nommé pour me féconder une autre perfonne 
avec laquelle il étoit sûr que je ne refuferoîs 
pas d’être affocié , & à qui il avoit intention 
de demander fon confentement dès qu’il auroit 
obtenu le mien (*) [voulant parler, autant 
que je puis le deviner de M. Hickman , fils de 
Sir Charles Hickman , qui peut-être à l’honneur 
d’être connu de Milord. Car ajouta-t-il , toutes 
les perfonnes que ma chère coufine a aimées, 
doivent m’être chères ; & il favoit que la per- 
fonne fur qui il avoit jeté les yeux , outre mes 
avis & mes fecours , auroit aufîi ceux d’une des 


(*) M. Belford, dans fa copie qu’il envoya à Mifç 
flowe , avoit fupprimé ce qui fe trouve renfermé entre 
deux crochets. [ J 
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plus fages & des plus fpirituelles dames de toute 
l’Angleterre] 

Me voyant un air de furprife, il me prit la 
main : « Vous ne devez pas héfiter , encore moins 
« me refufer , Monfieur Belford; non , en vérité, 
« vous ne le devez pas. Il y a deux chofes dont 
« vous pouvez être bien alluré, c’eft que j’ai 
« tout difpofé avec tant de clarté , j’ofe le dire , 
« qu’il ne peut s’y trouver rien de litigieux. En 
« fécond lieu , j’ai fait une diftribution fi jufte , 
« & qui paroîtra , je l’efpère , fi généreufe 
« envers toute ma famille , qu’une ame comme 
« la vôtre trouvera plutôt du plaifir que de la 
« peine dans l’exécution de cet office. Et je 
« crois que c’eft ainfi que doit en agir tout 
« honnête homme qui compte avoir un honnêt© 
« homme pour fon exécuteur teftamentaire. » 

Je le remerciai fincèrement de la bonne opi- 
nion qu’il avoit de moi. C’étoit , lui dis-je , un 
devoir fi indifpenfable d’être honnête homme, 
que je pouvois , fans être taxé de vanité , me 
flatter de l’être. Mais fi j’acceptois la fonction 
qu’il me propofoit , ce ne pouvoit être que fous 
une condition. 

Je ne pouvois , dit-il , en m’interrompant ^ 
nommer de conditition qu’il ne fût tout prêt 
à accepter. 
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La voici , lui dis-je : c’eft qu’étant aufli pro- 
bable qu’il me furvivroit , qu’il l’étoit que je 
lui furvivrois , il voulut bien me permettre 
aufli de le nommer pour exécuter mon tefta- 
ment , & qu’en ce cas , il ne fe pafferoit pas 
huit jours fans que je l’euffe fait. 

De tout mon cœur , dit-il , & d’autant plus 
volontiers que je ne crains point de mourir de 
mort fubite. Ce que j’ai fait & ce que je de- 
mande de vous , M. Belford , n’eft que l’effet 
de la fatisfaâion que m’a caufée la manière 
avec laquelle je vous ai vu remplir la partie 
principale du teftament de ma chère coufine , 
qui dit dans le préambule de fon teftament, 
que c’eft un ouvrage qui doit fe faire tandis 
qu’on eft encore en pleine fanté de corps &C 
d’efprit. 

Je lui dis que j’étois charmé de lui entendre 
dire qu’il n’avoit aucune crainte de mourir 
Subitement. Cela m’affuroit qu’il avoit mis de 
côté toute intention de rien faire qui fût con- 
traire aux derniers vœux de fa chère coufine. 

C’eft donc à dire , reprit-il en fouriant , que 
ft je fongeois à pourfuivre une vengeance fi 
jufte à mes yeux , je devrois redouter de périr 
de la main de M. Lovelace ! — Je vous affure 
que je n’ai point de crainte de cette nature 
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Mais je fais que ce fujet vous eft défagréable. 
M. Lovelace eft votre ami, & je conviendrai 
qu’un homme de bien peut avoir de l’amitié 
pour un méchant homme, allez du moins pour 
lui vouloir du bien , fans le foutenir & le fé- 
conder dans fes méchancetés. 

Je vous allure , ajouta-t-il , que je n’ai encore 
formé aucune réfolution, ni d’un côté ni de 
l’autre. Je vous ai dit quelle autorité avoient fur 
moi les prières répétées de ma chère coufine : 
elles m’ont retenu jufqu’à préfent...mais quit- 
tons ce fujet. 

Ceci , Monlîeur , ( en me remettant un paquet 
cacheté ) eft mon teftament. Il eft pafle devant 
témoins. Je ne doute point que vous ne m’ac- 
cordiez la faveur que je vous demande. J’en ai 
un double pour l’autre perfonne dont je vous 
ai parlé, & une copie authentique que je dé- 
poferai chez mon banquier. A mon retour , qui 
fera dans fix ou huit mois au plus tard , je re- 
cevrai votre teftament en échange du mien , li 
vous le voulez ainli. Je n’ai plus à préfent qu’à 
faire mes adieux à tous mes parens qui font 
dans leurs terres. Adieu , que le ciel vous pro* 
tége , M. Belford ! je vous donnerai incefîam- 
tnent de mes nouvelles. 
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Alors il m’a embraffé d’un air touché , ainfi 
que moi , & nous nous fommes féparés. 

Je vous félicite de tout mon cœur, Milord, 
de ce qu’ils ont fi heureufement échappé l’un 
à l’autre. Car je craignois bien que leur ren- 
rencontre n’eût eu des fuites fatales. 

Le temps qui dompte tout , domptera , je l’ef* 
père, leur reflentiment. 

Votre &c. J. Belford.-. 

Il y eut encore plujïeurs autres lettres écrites entre 
Mifs H owe & M. Belford , relativement à la difpo - 
jition des papiers & des lettres , au fonds des pau- 
vres , & à cC autres articles du tejlament ch Clarifie , 
fur C exécution defquels elle avoit elle-mêm\indiqué 
la méthode quon devoit fuivre pour chacun. ^4 pré s 
> quoi les papiers furent renvoyés à M. Belford pour 
en faire tirer les deux copies ordonnées. 

Dans une de ces lettres M. Belford demande à 
Mifs Howe , de tracer elle-même le caractère une 
amie quelle a voit fi tendrement aimée. Et c’eft une 
tâche, dit-il, qu’il croyoit devoir lui être auftï 
agréable à remplir, qu’elle étoit digne de fa 
plume. 

Je fuis particulièrement curieux , ajoute-t-il, 
de connoître quelle étoit la diftribution journa- 
lière de fon temps , diftribution dont fa fçeur lui 
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faifoit par jaloufie quelques reproches dans une 
lettre fur laquelle je viens de jeter les yeux. (*) 

Cet éclairciflfement , dit - il , fera peut - être 
ceffer pour moi une furprife que je n’ai jamais 
pu expliquer. Comment dans un âge aulïï tendre, 
cette admirable fille avoit pu acquérir tant de 
perfeûions extraordinaires l (^) 

.... ■„_ ... ■ ■„ >] 

(1) LETTRE XXXVII. 

Mifs Hôte à M. Belford. 

2 

Jeudi , 12 Oflobre . 

Monsieur, 

Je fuis incapable de rendre à ma chère amie 
toute la juftieequi eft due à,fon caraétère, faute 
des talens néceffaires , & par l’excès de mon cha- 
grin , que le temps, je crois , ne fait qu’augmen- 
ter au lieu de l’adoucir. Il m’ôte la force de fui- 
vre une pareille tâche qui demande une réfle- 
xion & une exa&itude, dont je ne me fuis jamais 
crue capable. 

Cependant une démarche aulïï obligeante, 
aulïï jufte que la vôtre , ne mérite pas un refus. 
Je vais jeter dans vos mains quelques matériaux 

(*) Voyez Lettre xlii, Tome L 
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qui pourront fervir de fupplément à ceux que 
vous ferez en état de recueillir. Vous avez des 
lettres que vous a adreflées le colonel Morden, 
particulièrement celle du 23 Septembre (*) , des 
lettres de ce miférable que je vois qui lui a rendu 
juftice, même à fa propre condamnation; tout 
cela vous mettra à portée de remplir cette tâche 
vous-même , vous qui me paroiffez un fi grand 
admirateur de fes vertus ; & vous vous en acquit- 
terez, je crois, mieux que perfonne que je con- 
noiffe. Mais je vous fais une prière; c’eft de 
me faire voir tout ce que Vous aurez écrit fur 
ce fujet. Si je ne le trouve pas de mon goût, 
j’y ajouterai ou retrancherai, félon qu'il fera 
jufte de le faire. 

Elle fut dès fon enfance une créature vraiment 
merveilleufe; mais je fuppofe que votre inten- 
tion eft moins d’écrire l’hiftoire entière de fa 
vie , que de peindre fon caraftère , dans les an- 
nées feulement où elle étoit faite pour être le 
modèle de fon fexe. Peut-être néanmoins ferez- 
vous bien aife de donner une idée de fa per- 
fonne, & comme vous ne l’avez connue , que 
dans le temps de fon trouble & de fes peines , 
je vous donnerai les traits principaux dont vous 


(*) Voyez Lettre xxvii de ce volume. 


Digitized by Googl 



de Clarisse Harlowe. 305 
pourrez en partie confirmer vous-même la vérité. 

Ses formes étoient fi belles , fes proportions 
fi exa&es, fes traits fi réguliers, fon teint fi frais 
& fi charmant, & toute fa perfonne ainfi que 
fes manières fi remplies de grâces , qu’elle ne 
pouvoit faire un pas fans être admirée & fuivie 
des yeux des gens qui ne l’avoient pas encore 
vue. La lettre du colonel Morden que j’ai citée 
confirmera le fait. 

Elle favoit mettre dans fa parure une élégance 
inimitable , & en général c’étoit elle qui donnoit 
le ton & les modes parmi les Dames des envi- 
rons & cela fans projet de fa part comme fans 
orgueil. (*) 

Sa taille étoit au - deflus de la médiocre. La 
dignité répandue dans fa perfonne & dans fon air 
annonçoit l’ame qui animoit tous fes traits. 

Cette dignité innée , puis- je dire , la fit taxer 
d’orgueil par quelques efprits fuperficiels qui ne 
favoient comment expliquer autrement le refpefit 
que fon abord & fa préfence leur imprimoient 
malgré eux. Mais ceux qui lui faifoient ce repro- 
che , fentoient en eux - mêmes , qu’ils auroient 
été bien orgueilleux de pofféder une feule de fes 
perfeftions ; & jugeant d’elle par leur ame étroite , 


O Voyez Lettre lxi, Tome VIII. 
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ils croyoient impoflible qu’une femme qui réu» 
niffoit tant de qualités éminentes , ne fe crût pas 
fupérieure à toutes les autres. 

J’ai entendu lui reprocher comme un défaut , 
la noble fierté de fon maintien , & prétendre qu’il 
indiquoit un fentiment hautain de fa fupériorité, 
fans doute ceux à qui l’on en impofe & qu’on 
force à un refpe&ueux filence , humiliés de fentir 
leuf infériorité, cherchent des défauts bien ou 
mal fondés à l’objet de leur jaloufie. En vain fon 
ame eft droite & fa conduite pure ; leur cœur 
qui ne fe fent pas exempt de reproches leur fait 
■ peur de fa vertu. Mais Mifs Harloxve ne favoit 
pas ce que c’étoit que l’orgueil, en prenant ce 
mot dans fon mauvais fens. (*) 

(*) Vous pouvez, fi vous touchez ce fujet , y inférer 
quelques fentences d’elle, qu’elle a dites en diftérens 
temps & dans diverfes occafions. 

,, Ceux qui n’ont qu’un mérite fiiperficiel ou acci- 
dentel , peuvent avoir de l’orgueil ; mais un mérite réel 
& inné doit toujours être autant au-deifus de la pré- 
fomption que de l’arrogance. 

„ Qui font ceux qui peuvent être plus vertueux, 
qu’ils ne doivent l’étre? & comment peut-on s’enor- 
gueillir des talens que l’homme ne fe donne pas lui- 
même ? 

„ L’ignorance la plus craffe & la plus méprifable, 
eft de ne fe pas connoître foi-même : & tout ce que nous 
avons de vertus , .de talens , eft un don du ciel. 

Jamais 
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Jamais perfonne dans les deux fexes , n’eut à 
lin degré plus éminent cette affabilité , cette atten- 
tive complaifance , que d’autres appellent gracitu * 
yè«, vis-à-vis de ceux qui la mettoient à portée 
de leur être utile ; ceux qu’elle obligeoit en effet, 
ne favoient quelquefois lequel préférer, ou le 
bienfait qu’ils en avoient reçu, ou les formes 
gracieufes dont elle l’avoit accompagné. On a 
fouvent dit d’elle ce qu’on difoit du roi de 
France Henri IV : qu’ordinairement la perfonne 
qu’elle étoit obligée de refufer , la quittoit pref- 
que aufli fatisfaite que fi elle eût obtenu fa 
demande. Enfuite elle avoit un fi inviolable ref- 
peft pour la vérité. — Oh ! Monfieur , Vous ne 


„ Toute perfection humaine n’eft: que relative & 
par comparaifon ; il eft des perfonnes qui nous fur- 
paiïent en mérite autant que nous nous imaginons fur- 
palfer ceux qui en ont le moins. 

„ Dans l’échelle univerfelle des êtres , celui qui eft 
au pied eft un anneau aufli utile , aufli important de 
la grande chaîne , que celui qui eft au faîte. 

„ La grâce qui rend aimables toutes les autres, c’eft 
l’humble modeftie. 

„ 11 n’eft qu’une efpèce d’orgueil qui foit pardon-, 
nable , celui de fe fentir au-defl'us d’une action baffe 
& déshonorante. 

Telles étoient les maximes fur lefquelles cette admi- 
rable fille tâchoit conftamment de fe conduire elle-méme , 
& de régler fa conduice avec les autres. 

Tome X. V 
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pouvez en trop dire fur cet article. J’ofe avancer 
que dans toutes fes lettres & dans toutes celles 
<Ie ce miférable, on ne trouvera pas un feul 
reproche qui attaque fa véracité , malgré tout le 
poids de fes accablantes infortunes, malgré toute 
la fubtilité des rufes de ce monftre, malgré 
l’aftivité des efforts quelle a faits pour fe déga- 
ger de fes mains. 

Sa charité étoit fi grande que toutes les fois 
que la faute n’étoit pas notoire & grave au point 
que ce fut une juftice indifpenfable de condam- 
ner, elle prenoit toujours la défenfe de laper- 
fonne accufée; c’étoit l’avocate généreufe des 
abfens attaqués fans preuves manifeftes. 

Je me rappelle un jour , où dans un cercle 
nombreux de femmes, nous avions toutes, moi 
comme les autres, cenfuré une démarche hafar- 
dée d’une jeune perfonne. — Allons, ma chère 
Mifs Hove, dit-elle , (car c’étoit une convention 
entre nous de nous prendre à partie , & de nous 
reprendre ainii Tune ou l’autre , avec l’intention 
de faire tomber fur l’affemblée une leçon qu’on 
n’eût pu fans arrogance ou fans préemption 
adreffer dire&ement aux autres,) — fuppofez 
que je fuis Mifs Fanny Darlington. Alors fortant 
du cercle, & fe plaçant debout au milieu : me 
voici , dit-elle , debout : comme indigne de tenir 
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mon rang avec le refte de la compagnie, jufqu’à- 
ce que je me fois juftifiée. Ainfi fuppofez-moi à 
fa place : voyons votre accufation , Sc daignez 
écouter enfuite ce que la pauvre accufée pourra 
répondre pour fa défenfe. Alors reprenant l’ac- 
cufation avec toutes fes conje&ures & fes cir- 
confiances fans preuves , elle y oppofa d’autres 
conjeâures , d’autres circonftances favorables & 
tout aufli probables ; & elle juftifia la jeune Mifs 
d’une manière triomphante. Toute l’aflèmblée 
fut fi fatisfaite de fon apologie, qu’on la recon- 
duifit à fa place, & qu’on lui afligna d’une voix, 
un double rang dans le cercle ; l’un en qualité 
de Mifs Darlington réintégrée dans tous fes hon« 
neurs, l’autre en qualité de Mifs Clarifie Har- 
lowe. — Il y auroit peu de perfonnes , difoit-* 
elle, de condamnées , ou même d’accufées, dans 
les cercles, fi elles étoient préfentes; il eftdonc 
généreux, ou plutôt ce n’efi qu’une juftice de 
prendre le parti de l’abfente, fi elle n’eft pas évi- 
demment coupable. Quoique la fageffe fut en 
quelque forte un droit d’aînefle pour elle # elle 
n’avoit cependant pas vécu aflcz d’années pour 
prétendre à une expérience confommée qui 
l’exemptât de la néceflité de changer quelque- 
fois fon premier jugement fur les perfonnes Se 
fur les chofes. Quand elle fe trouvoit obligée do 

y i jr 
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le faire , elle prenoit grand foin que fa méprife 
particulière fur le mérite ou la vertu d’une per- 
fonne qui lui en avoit impofé , ne rétrécît pas 
fa charité prefque univerfelle ; & ne la fît pas 
tomber dans une méfiance foupçonneufe , dans 
un doute injurieux à l’efpèce humaine. Il me 
revient dans l’efprit un trait de cette nature. 

Une Dame fort févère dans'fes cenlures, lui 
reprochoit d’avoir époufé fréquemment la caufe 
d’une perfonne dont la baffeffe n’étoit plus équi- 
voque & ma chère amie en avoit elle-même fait 
l’expérience à fon préjudice perfonnel. — Vous 
aviez , dit-elle , Madame , plus de pénétration que 
je n’en peux prétendre à mon âge. Mais quoique 
la dépravation humaine puiffe, je le crois, jufti- 
fier plus fouvent les cenfeurs rigoureux, que la 
droiture des hommes confirme le jugement des 
cenfeurs favorables, je ne renoncerai point à mes 
principes d’indulgence. Néanmoins je tâcherai à 
l’avenir , dans le cas où le jugement de mes aînées 
fera contre mon opinion, de chercher à con- 
cilier la mienne avec la difcrétion & la prudence. 

Lorfqu’il lui arrivoit d’être convaincue d’une 
erreur ou. d’une méprife , quoique ce fut une 
forte d’échec porté à fon jugement & à fa faga- 
cité, perfonne n’étoit plus prompte à la recon- 
noître , &c n’en faifoit l’aveu avec plus de candeur. 
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"Après le mérite , difoit-elle quelquefois , d’évi- 
ter une erreur , le fécond c’eft de l’avouer avec 
franchife. Chercher des excufes à un tort réel 
eft la marque infaillible d’une ame fans nobleffe , 
& peut-être déjà corrompue. 

Mais je dois ajouter qu’elle mettoit aufli une 
juftice exafte & févère dans fes reproches , quand 
il s’agiffoit d’une bafleffe volontaire & réfléchie. 
Comment donc a-t-elle pu pardonner au méchant 
dont la fcélératefle préméditée l’avoit furprife 
& enveloppée dans fes filets? 

Vous pouvez infifter partout fur un point : 
c’eft que fans les perfécutions infenfées de fa fa- 
mille , elle ne fût jamais tombée fous le pouvoir 
de l’affreux Lovelace. Et cependant dans plu- 
fieurs occafions , elle avouoit ingénument , que 
fi les avantages de la perfonne , l’art de faire fa 
cour , & l’honneur d’une illuftre alliance dévoient 
dans le choix d’un amant paffer pour les avan- 
tages les plus propres à captiver , il n’auroit pas 
été très - difficile à fes yeux d’égarer fon cœur. 
La dernière fois que nous avons été enfemble 
(pendant trois heureufes femaines!) à chaque 
vifite que ce miférable lui-a faite, il l’a toujours 
laiffée de plus en plus mécontente de lui. Et ce- 
pendant fa conduite avec elle étoit trop ,bien 
compofée , pour avoir mérité la moindre objec- 

V iij 
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tion de toute femme qui auroit eu moins 
cette charmante délicateffe & de cette rare péné- 
tration qui la diftingoient, 

Par obéiffance aux injonélions que lui avoit 
faites fon defpotique père , en lui permettant de 
venir pafler quelques jours avec moi , les der- 
niers que nous ayons, hélas! paffés enfcmble , 
elle ne voulut jamais voir Lovelace qu’en ma 
préfence , & quand il étoit parti , elle difoit 
tantôt : « ô ma chère Nancy ! çe n’eft pas là 
l’homme »■ — tantôt : « le fou , l’étourdi ! on a tou- 
« jours quelque chofe à lui pardonner ! » D’autre- 
fois : « cet homme infpire plutôt la crainte qu’il 
4< n’attire l’amour » ! Et elle répétoit encore j e> 
« ce n’etl pas là l’homme. — 11 y a de la vérité 
4 < dans ce que tout le monde dit de lui. Mais quel 
« droit ai -je de lui demander compte de rien, 

<< moi qui n’ai aucunes vues fur çet homme. >* 

En un mot , fi on l’eût l’aifTée à fon propre 
jugement & à fa prudence, qualités que tout le 
monde lui accordoit, elle en auroit bientôt allez 
découvert elle-même du caraélère de çe miféra? N 

ble , pour le congédier fans retour. 

Elle poiïedoit en perfetlion toutes les grâces 
de l’élocution. Elle avoit une main remarqua- 
ble pour la netteté des caraftères , bien tranchés 
& bien formés, mais purs ôç f$ns affe&ation * 
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ni vaine recherche ; ils étoient la peinture de 
fon ame. Ses lettres étoient belles , fes lignes éga- 
les, & elle écrivoitavec une rapidité finguüère: 
rien n’étoit plus correCt que fon orthographe , 
& même que fa ponctuation. 

Vous pouvez ici, fi vous voulez, faifir l’oc- 
cafion de jeter une idée en partant, pour le profit 
des perfonnes de notre fexe qui négligent à 
l’excès l’orthographe ; & que la conviction de 
leur ignorance éloigne généralement du goût 
d’écrire. Elle difoit à cette occafion , que c’étoit 
une preuve qu’une femme entendoit l’étymolo- 
gie aufli bien que le fens des mots quelle em- 
ployoit, & qu’elle ne s’arrêtoit pas feulement 
aux fons , lorfqu’elle épeloit les mots avec exac- 
titude. 

Elle s’étonnoit toujours que les femmes euffent 
en général tant de répugnance pour écrire ; puif- 
qu’après Faiguille , c’étoit la plume qui de toutes 
les occupations étoit la plus faite pour elles , 
& la plus conforme à leur goût ; & qu’elle fer- 
voit autant à les inftruire qu’à les amufer. Qui 
ne voit pas, difoit-elle, que les femmes qui fe 
plaifent à écrire , furpartent les hommes dans le 
rtyle familier ? La douceur de leurs âmes , la déli- 
catefle de leurs fentimens perfectionnés par le 
genre de leur éducation , & leur imagination 

V iv 
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vive leur donnent une aptitude à atteindre un 
grand degré de fupériorité dans ce talent: au 
lieu que les favans , comme on les appelle , ( c’tft- 
à-dire , qui ne font que favans ) vifant au-delà 
de cette aifance libre & facile qui fait le mérita 
de ce genre d’écrire, & même de tout autre , 
en croyant y toucher, font au-deffus, ou plutôt 
au-deffous de toute beauté naturelle. 

De*là vient qu’une partie de ces favans à 
force de roideur & d’affeCtàtion, tombant dans 
une recherche infipide & féçhe , fe font un ftyle 
aufli dur, aufli empefé , que le font fouvent leurs 
manières : ils étouffent leurs productions fous 
l’amas des métaphores : ils fe jettent dans l’am- 
poulé & le Phoebus ; le fublime pour eux con- 
fifte dans les mots plus que dans. les fentimens; 
ils ne fe croient jamais plus élevés que lorfqu’on 
ne peut ni les fuivre, ni les comprendre, &; 
vous les voyez fe repofer fatisfaits de leurs ou- 
vrages, & les décorer du nom de productions 
malts. D’autres vifant à l’efprit, ce méchant guide 
qui égare fi fouvent , renoncent à toute efpèce de 
jugement. Enfin il en eft d’une troifième claflfe qui 
s’abîmant dans la pouffière fcholaftique , s’y traî- 
nent & fouillent fans ceffe dans les décombres 
des langues mortes , fans jamais chercher à mon- 
trer aucune éteincelle d’cfprit de leur propre 
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fonds. Ils paffent toute leur vie dans le magafm 
des citations : gens bons uniquemeut pour écrire 
des notes & des commentaires fur le texte des 
autres; & dont toute la gloire eft de connoître 
dans une langue étrangère de vieilles beautés de 
deux mille ans , qu’ils ne peuvent qu’admirer, 
& jamais imiter dans la leur. 

Et voilà les favans ! voilà ceux qui méprifent 
notre fexe félon eux fuperficiel & fans fonds ! 

Je n’ai pas befoin de répéter les juftes excep- 
tionsque favoit faire ma chère amie ; j’y foufcris 
moi -même fans difficulté, en faveur des hom- 
mes diftingués par une vraie fcience, par un goût 
fin , & par l’étendue de leurs facultés ; je n’ai 
pas befoin non plus de parler de fon refpeft 
particulier pour la profeffion eccléfiaftique ; ce 
refpeft , j’ofe le dire , perce dans tous les endroits 
de fes lettres où il eft queftion du clergé. Il eft 
vrai que le pieux dofteur Lewen , le digne M. 
Blome, le favant M. Arnold, & M. Tompkins 
méritoient bien la vénération qu’elle avoit pour 
eux. Elle devoit plufieurs de fes qualités acqui- 
fes à fa correfpondance & à fes entretiens 
avec eux. 

Et ces légères marques de mépris , qu’en fui- 
vant , je dois l’avouer , ma trace , elle laiftoit 
échapper de temps en temps, tomboient forces 
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durs favans , ( & Ton imbécile & pédant de frère, 
étoitle premier à les mériter ) qui fe donnent 
les airs de méprifer non - feulement notre fexe , 
mais ceux même du leur qui n’ont pas eu l’oc- 
cafion de s’inftruire dans les parties oratoires du 
difcours & dans les langues mortes ; ( je ne peux 
parler avec trop de dédain de cette vile efpèce) 
mais ce mépris ne reffembloit en rien à celui que 
certaines gens affeâent pour ce qu’ils n’ont pas 
eu l’efprit d’apprendre ; elle avoit une admirable 
facilité pour les langues ; elle favoit très - bien 
l’italien & le français; elle commençoit déjà à 
s’appliquer au latin ; connoiflant fi bien fa langue 
par principes , & avec le fecours des deux idio- 
mes étrangers que je viens de nommer, elle 
ne pouvoit manquer d’y faire les plus rapides 
progrès. 

Mais toutes fes études ne l’empêchoient pas 
d’être une intelligente ménagère, & une excel- 
lente maîtreffe de maifon. C’étoit une qualité 
qu’elle étoit fmgulièrement foigneufe de recom- 
mander à toutes fes compagnes qui aimoient la 
leélure , ou qui avoient le goût d’écrire : car fa 
maxime étoit qu’une femme qui néglige les avan- 
tages utiles , & cette élégance qui diftingue natu- 
rellement fon fexe pour une fcience qui paffe 
pour appartenir plus particulièrement à l’autre , 
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s'attiroit plus de mépris pour ce qu’elle perdoit, 
qu’elle ne gagnoit de confidérations par ce qu’elle 
pou voit acquérir. 

Elle aimoit à s’étendre fur cet article : tout ce 
qu’une femme peut apprendre , difoït- elle , au- 
delà de ce qu’il eft utile à fon fexe de favoir , 
qu’elle l’apprenne , à la bonne heure. Elle prou- 
vera par-là qu’elle eft bonne économe de fon 
temps ; & que fon efprit n’eft pas étroit & borné; 
mais qu’elle n’abandonne pas pour cela les occu- 
pations plus néceffaires, & par -là non moins 
nobles, qui lui apprendront à être une bonne 
maîtreffe de famille, une bonne époufe & une 
bonne mère. Car qu’y a-t-il de plus difgracieux 
pour une femme que de paffer par fa négligence 
fur fa perfonne, pour une favante maufl'ade, ou 
par fon ignorance dans la conduite de fon mé- 
nage , pour ne rien favoir de ce qui concerne 
l’économie domeftique? 

Elle me citoit l’exemple de deux dames : l’une, 
fort jaloufe de donner fon avis devant fon mari , 
dans un cercle d’amis lettrés, fur quelques paf- 
fages difficiles ou équivoques de Virgile ou 
d’Horace , ne favoit comment ajufter fes robes 
& fes parures , avec cette grâce & ce goût nécef- 
faires pour lui conferver l’affeôion de fon époux 
& le refpeft des étrangers ; l’autre, voulant paffer 
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pour avoir autant d’érudition & de fcience qu’un 
favant, ne trouvoit point de meilleure méthode 
pour affurer fes prétentions, que de méprifer 
fon propre fexe , en renonçant à cette délicateffe 
féminine & caraâériftique dont nulle autre acqui- 
fition ne peut remplacer la perte. 

Elle foutenoit quelquefois , en voyant le ridi- 
cule des femmes favantes , que ce qu’il y avoit 
de vraiment important pour le fexe, étoit feule- 
ment d’exceller dans la connoiflance des beautés 
& des agrémens de fa langue naturelle, difant 
qu’il y avoit là un affez beau champ pour exercer 
une femme, & que d’en vouloir un plus vafte, 
c’étoit fe mettre en danger d’être moins utile à 
fa famille. Mais moi , qui ne reconnois en rien 
la fupériorité de l’autre fexe fur le nôtre , que 
dans la facilité de s’inftruire dont ces hommes 

I 

jaloux des grâces de notre imagination riante 
nous privent lâchement, dans la crainte de fe 
voir encore furpaffées dans ces fciences qui font 
leur principal orgueil; jamais je ne pouvoisêtre 
de fon avis fur ce point. Cependant je penfois 
abfolument comme elle , qu’une femme qui étoit 
fi curieufe de fcience &C d’érudition par le degré 
d’importance de plus qu’elle en efpéroit dans une 
compagnie de gens inftruits, & qui, pour les 
avoir acquîtes fe çroyoit bien au-deflus de tous 


Digitized by Google 


de Clarisse Harlowe. 317 
les foins utiles & des occupations domeftiques , 
encouroit avec juftice le mépris qu’elle ne man> 
quoit jamais de s’attirer. Avec elle le précepte 
& l’exemple marchoient toujours de compagnie ; 
fa laiterie , dans la maifon de fon grand - père , 
charmoit tous ceux qui alloient la voir , cpmme 
elle faifoit elle -même le charme de toutes les 
perfonnçs qui l’y vifitoient. 

Son grand-père voulut qu’on changeât le nom 
de cette métairie, qui anciennement s’appeloit 
le bocage , en celui de la laiterie , par honneur 
pour la dextérité de fa petite fille , de fon intel- 
ligence dans toutes les parties d’une laiterie , ainfi 
que de la propreté & de l’élégance de tous les 
inftrumens & offices affignés à cet ufage (*). 
Elle avoit une forte de négligé commode , aifé 
& gracieux fait exprès pour cette maifon. On 
a remarqué d’elle que dans la même heure où 
elle avoit paru la plus élégante & la plus jolie 
laitière , on la voyoit dans l’occafion changer de 
parure & briller en jeune dame du meilleur ton 
dans un cercle. 

Son ayeul , fon père , fa mère , fes oncles , fa 
tante , & même fon frère & fa fœur alloient 
fouvent l’y vifiter ; ils étoient charmés de la 


(*) Voyez Lettre 11 , Tome L 
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voir vaquer en filence, & avec une aôivité fans 
affe&ation à ces occupations; car toujours fa 
modeftie lui fàifoit préférer d’agir elle-même, au 
lieu de s’entretenir à commander, afin de ne pas 
décourager la domeftique que cet office regar- 
doit perfonnellement. Chacun fe failoit un plailir 
de recevoir de fes mains une collation dans 
fa laiterie. Sa mère & fa tante Hervey Fadmi- 
roient ordinairement, mais en filence , afin de ne 
pas caufer de peine à fa fœur , créature envieufe, 
d’un mauvais naturel, répugnant à l’imitation 
d’un bon exemple, & qui avoit coutume de paffer 
tout ce temps à la fuivre des yeux avec une ja- 
loufie muette. De temps en temps néanmoins , 
cette créature refrognée permettoit à quelques 
louanges avares & contraintes , de forcer le paf- 
fage de fes lèvres; tout en fongeant comme Saül 
aux moyens d’enfoncer le dard dans le cœur de 
David, la gloire de fon royaume. Il me fem- 
ble encore voir mon amie fous la forme d’un 
' ange , trop fupérieure à fa fœur pour faire atten- 
tion à fon humeur, lui offrir & la prier d’ac- 
cepter une taffe de lait de. fes mains plus blanches 
que ce lait. 

Son aptitude pour toutes les parties de l’ad- 
miniftration d’un ménage paroiffoit être de 
toutes les qualités oii elle excelioit, la feule 
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qu’elle dût à fa famille , dont l’efprit rétréci , 
parcimonieux & inquiet de l’avenir, au milieu 
d’une immenfe fortune , les portoit à la laiffer 
fe livrer au goût qu’elle prit pour la fcience de 
ces détails ; fa fœur aînée s’occupoit unique- 
ment de fa toilette , fans pouvoir jamais en 
acquérir les grâces , & jouoit la dame du bel 
air , fans jamais y réuflir , ce qu’étoit fa cadette 
fans étude & fans paroître s’en douter. 

Ordinairement quand on attendoit compagnie , 
une des fœurs paffoit la moitié de la matinée 
devant fon miroir ; l’autre donnoit fes ordres 
pour le dîner & pour toute la journée ; mon- 
toit enfuite dans fon cabinet de toilette , & avant 
qu’on eût remarqué fon abfeqce, ( parce qu’il 
régnoit un ordre admirable dans tous fes effets ,) 
on la voyoit defcendre & prête à recevoir le 
monde, & cela avec une aifance naturelle & 
un air de tranquillité qui faifoient croire qu’elle 
n’avoit eu rien autre chofe à penfer. 

Long-temps après elle , ( & fans compter peut- 
être des heures entières prifes auparavant pour 
fe préparer,) defcendoit avec bruit & fracas 
la maladroite Arabelle avec un étalage de pa- 
rures fans grâces ; à la vue de fa fœur tran- 
quille & fans prétentions , la jaloufie , l’humeur 
de fe voir écüpfée à bien moins de frais, & 
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en fix fois moins de temps , achevoient de dé- 
contenancer la pauvre Arabelle. 

Cependant les foins & les détails domefti- 
ques qu’elle entendoit parfaitement, n’avoient 
fait contrarier à fon ame aucune teinte de îéfi- 
nerie. Elle favoit diltinguer l’honnête frugalité , 
vertu fi néceffaire, de l’avare mefquinerie, un 
vice fi odieux. Elle définiffoit la générofité, un 
heureux milieu entre la parcimonie & la pro- 
fufion. 

Je n’ai connu perfonne qui lût avec plus de 
grâces; elle en ajoutoit par fa voix mélodieufe 
à celles qui pouvoient fe trouver dans les livres 
qu’elle lifoit à fes amis. Elle en prêtoit même 
aux endroits qui n’en avoient pas , par fon art 
de les faire valoir. Nulle monotonie defagréable , 
nulle finale faftidieufe ; elle plaçoit toujours l’ac- 
cent avec une jufteffe admirable. Elle favoit 
donner de la force & de l’emphafe quand le 
fujet l’exigeoit. Ni les grands mots, ni le ftyle 
déclamatoire de la tragédie ne pouvoient la 
furprendre & la faire fortir du naturel ; & ce- 
pendant la poéfie étoit vraiment poélie dans fa 
bouche. 

Mais fi fa voix charmoit , quand elle lifoit, 
elle étoit toute mélodie quand elle chantoit; 
&c le plaifir que fàifoient là voix , fon goût 
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& fa grande juftefle, étoit encore augmenté par 
la grâce de fon air , laifance de fon maintien, 
& l’obligeante complaifance qu’elle mettoit à 
Vous fatisfaire. 

Néanmoins elle aimoit mieux entendre le? 
autres , que de jouer ou chanter elle-même. 

Elle avoit du plaifir à donner une louange 
méritée; mais toujours de manière à éviter le 
foupçon qu’elle attendit un compliment en retour 
du fien. 

Elle avoit le talent de dire des chofes peu 
communes avec une fimplicité qui faifoit croire 
aux autres qu’ils en auroient dit autant, quoi- 
qu’elles fuppofaffent du génie & un efprit qui 
lait obferver. 

Jufqu’à fes réflexions févères , fans rien perdre 
de leur force , prenoient de la douceur dans 
fon air, dans le ton dont elle les éno. çoit, & 
dans la bienveillance vifibîe qui fe montroit dans 
fon but. 

Etant fort jeune , j’avois le défaut ft com- 
mun de me faire prier pour chanter. Elle m’en 
a guéri dès le commencement de notre heureufe 
intimité par fon exemple, par les avis qu’elle 
me donna dans l’occafion, 6c toujours en par- 
ticulier. 

Allons , ma chère ! voulez. - vous que nous 
Tome X. X 
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vous prenions au mot? Voulez- vous que nous 
penfions que vous chantez allez médiocrement? 
Cependant un afte de complaifance , pour obliger 
une compagnie qui mérite autant d’égards , n’efl- 
elle pas préférable au talent de chanter ? & les 
jeunes perfonnes ne fe feronf-elle pas un devoir 
de faire une forte de compenfation de leurs im- 
perfeûions dans quelques parties de l’éducation , 
en excellant dans d’autres ? 

Vous devez, ine difoit-elle une autre fois, 

i 

nous convaincre en affayant de chanter , que 
vous ne le pouvez pas ; & alors vous vous 
délivrerez de nos importunités pour le moment 
&: pour toujours. — Efpèce d’indulgence néan- 
moins, permettez-moi de l’ajouter, que des chan- 
teurs fort médiocres ne font pas toujours bien- 
aifes d’obtenir. Une autre fois : je fais que vous 
allez nous foire ce plaifir tout- à- l’heure ; vos 
excufes ne font que piquer notre attente & 
multiplier vos difficultés. 

Et encore , ce talent n’a-t-il pas fait partie 
de votre éducation, ma chère Nancy ? Comment 
voulez-vous donc que nous puiffions, pour votre 
propre honneur, accepter vos excufes? 

Un jour que je prétextois un rhume , le pré- 
texte ordinaire. — Chantez toujours, ma chère, 
du mieux que vous pourrez. Plus la difficulté 
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fera grande pour vous, plus vous aurez de 
mérite. On ne vous croira pas du nombre de 
celles qui ne s’entendent pas à faire des excufes ? 
Vous devez chanter, mon amour, ne fût- ce 
que pour empêcher que quelque perfonne de 
l’affemblée ne prenne vos excufes pour de l’af- 
fe&ation. 

Une autre fois que j’avois obfervé, & avec 
vérité , qu’une jeune demoifelle qui étoit pré- 
fente , chantoit mieux que moi , &C que je ne 
me fouciois pas de chanter devant elle : fi , dit- 
elle, me tiraht à l’écart , n’eft-ce pas là de l’or- 
gueil, ma Nancy? N’avez -vous pas l’air, en 
agiffant ainfi , de ne chercher que des appiaudif- 
mens , comme le but & le principal motif de 
votre complaifance. Une ame généreufe ne fait 
point difficulté de donner occafion de briller à 
une perfonne de mérite , quoique ce ne foit pas 
toujours à fon avantage. Et cependant en le fai- 
fant , elle aura toujours lin mérite qui lui fera 
propre. Suppofez que cette jeune demoifelle qui 
excelle au-deffus de vous , fût abfente; qui vou- 
dra , ma chère , fi on fuit votre exemple , chanter 
après vous , pour vous faire briller à leurs dé- 
pens? En vérité, je veux vous voir autant de 
fupériofité fur les autres femmes , dans ces légers 
objets , que vous en avez dans de plus irnpor- 

X ij 
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tans. — - Voilà ce qu’elle me difoit pour me faire 

honte de mon refus. * 

Elle étoit au-deffus de toute réferve & de 
tout déguifement , & très-communicative : une 
jeune perfonne ne paffoit pas une demi-heure 
dans fa compagnie, fans en emporter quelque 
inftruftion utile ; mais toujours d’une manière 
indiré&e , & fans morgue ni prétention ; avec 
l’air de faire une queflion, pour s’éclaircir elle- 
même d’un fait , elle tomboit naturellement dans 
quelque difcufîion inftruélive, & laiffoit la per- 
fonne qui l’écoutoit embarraffce de décider fi 
l’idée quelle étoit à portée de fuivre , lorfqu’elle 
avoit été une fois éveillée , venoit originaire- 
ment d’elle-même , ou de l’aimable génie à qui 
elle la devoit. * 

De grandes difpofitions pour le defïin , qu’elle 
apprit en fort peu de temps. Mais fon temps 
* étoit pris par trop d’autres foins , pour lui 
laiffer le loifir 8c l’application fuivie qui étoient 
ncceffaires pour porter ce bel art à un degré 
fupérieur. Et elle difoit qu’elle craignoit d’em- 
braffer trop d’objets , de peur de n’être fup- 
portabie dans aucun. 

En confidérant fa grande jeuneffe & le peu 
de moyens qu’elle avoit eus , on pourroit dire 
qu’elle étoit bon juge en fait de peinture à un 
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point extraordinaire; & dans cette partie , comme 
dans tout le refte , la nature lui tenoit lieu d’art, 
& fon art étoit la nature. Elle peignoit même 
allez joliment ; c’eft la raifon qui engagea fon 
grand-père à lui léguer tous les tableaux de 
famille. Ce qui la diftingoit, c’étoit une char- 
mante imagination. Son pinceau , comme fa 
plume , avoient une touche moéleufe & facile. 
Cependant elle jugeoit mieux qu’elle n’exécu- 
toit. Mais elle favoit toujours à merveille ce 
qu’exigeoit chaque fujet. En d’autres termes 
elle ctoit une maîtreffe parfaite pour le voilà 
comme cela devroil être. 

Pour citer un exemple au profit des jeunes 
demoifelles , elle remarqua , fans qu’on l’eut 
prévenue , n’étant encore qu’un enfant , que 
jamais le foleil , la lune & les étoiles ne paroif- 
foient enfemble dans le meme efpace de firma- 
ment, & qu’on ne devoit pas par confcquent 
les raffembler dans un feul & même tableau ; 
que les lions, les ours & les tigres n’étoient 
pas indigènes du climat de l’Angleterre, & ne 
dévoient pas fe trouver dans un payfage anglais; 
que ces tyrans des forêts ne dévoient pas être 
aflociés avec les agneaux , les chevreaux , ni 
les faons , non plus que les milans , les faucons 

& les vautours avec les perdrix , les faifans 
• ... 
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&c les colombes. Elle a connu , hélas ! à l’âge 
de dix-neuf ans, elle a connu par une fatale 
expérience que tous ces animaux , tous ces 
oifeaux de proie étoient bien furpaffés en cruauté 
& en perfidie par l’homme , cet être lâche , 
barbare, intrigant , & qui met fon plaifir à dé- 
truire ; qui bien moins excufable que ces ani" 
maux féroces , détruit par jeu & par paffe-temps * 
ce qu’ils ne détruifent que preffés par la faim & 
la néceffité. Elle favolt fort bien démafquer 
tous les frivoles amateurs. Et fon guide étoit la 
nature. La convenance , mot fynonime de celui 
de nature, étoit fa loi, comme elle eft la bafe 
de tout jugement jufte & vrai. Malgré cela , elle 
étoit mécontente d’elle-même , lorfque ce qu’elle 
avoit pu dire , expofoit ces demi-favans, ccs 
amateurs fuperficiels , même en leur abfence , 
au ridicule des efprits enjoués & plaifans. Que 
nos dames modernes , qui n’ont pas une feule 
de fes grandes qualités , dont tout le temps 
pendant le jour qu’elles abrègent ordinairement, 
ou quelles n’allongent qu’en faifant de la nuit 
le jour , & du jour la nuit , eft employé à la 
toilette, aux vifites, aux cartes, aux fpe&acles 
& aux concerts , s’étonnent & regardent comme 
un prodige incroyable qu’il ait pu exifter une 
dame fi accomplie , quoique fi jeune , tandis 
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qu’elles , dans un âge plus avancé , ne peuvent 
pas fe vanter d’ur.e feule de fes perfeftions. 

Leur étonnement ne peut venir que de ce 
qu’elles ignorent la manière dont elle favoit 
employer fon temps. Elles n’ont pas la plus 
légère idée de tout ce qu’on peut faire dans 
ces heures , qu’elles paffent enfevelies dans Us 
ombres de la mort , pour emprunter une de fes 
expreflions qui lui étoit familière. Mais , avant 
de parler de la diffribution qu’elle faifoit de 
fes heures , je dirai un mot d’un autre article , 
dans lequel elle furpaffoit toutes les jeunes 
perfonnes de ma connoiffance. 

Je veux parler de fon habileté dans tous les 
ouvrages à l’aiguille. 

Cette pièce qu’elle lègue à fon coufin Morden , 
eft en effet un ouvrage fi admirable , que le 
père de fon coufin qui faifoit la plus grande 
partie de fon féjour dans les pays étrangers , 
avoit cté très-jaloux de l’obtenir , ( comme elle 
le dit dans fon teftament,) & vouloit l’emporter 
en Italie , pour faire honneur à fa famille , & 
montrer , difoit-il , aux curieux des autres pays , 
que la retraite d’un cloître n’étoit pas nccef- 
faire aux jeunes anglaifes pour leur faire pro- 
duire des chefs-d’œuvres dans ces talens, dont 
les nones & les reclufes fe glorifient tant. 

X iv 
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Sa vîtefle à travailler ces fortes d’ouvrages 
croit furprenante , & c’eft ce qui l’encourageoit 
r s’y livrer. 

Quant à fes délademens , les talens & les con- 
noidances qu’elle pofledoit , annonçoient allez 
de quel genre ils étoient. Elle étoit loin d’aimer 
les cartes, le foible univerfel des dames de nos 
jours. Audi n’excitoit-elle jamais la compagnie 
à demander les tables de jeu ; fouvent elle leur 
en faifolt infcafiblement perdre l’idée , en faifant 
naître quelque fujet de converfation amufant eu 
autre pade- temps , lorfqu’elle le pouvoit faire, 
fans encourir le reproche de fingularité. 

Fort peu de fes intimes amies propofoient les 
cartes, quand elles pouvoient l’engager à une 
leélure , à une converfation , à jouer du clavecin 
ou à chanter; lorfiqu’il paroidôit quelque ouvrage, 
ou quelque morceau de mudque nouveau. Mais 
dans une compagnie très-nombreufe, la conver- 
fation ne peut guères prendre ce tour agréable , 
qui s’établit aifément entre quatre ou cinq amies , 
dont l’âge & les goûts fe rapportent ; alors c’eft: 
en quelque forte une nécedité , d’en détacher 
quelques perionnes , pour donner aux autres la 
facilité de fe rapprocher & de fe plaire davantage 
enfemble. Elle ne refufoit point la partie , lorf- 
que lç fort la nommoit pour la former ; & alors 
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elle prou voit que fon dégoût pour le jeu étoit 
feulement une affaire de principe & de choix ; 
elle ' fe tiroit à merveille de tous les jeux de 
bonne fociété. Mais elle fe déclaroit toujours 
Contre la folie de jouer gros jeu. Elle ne vou- 
loit pas , difoit-elle , foumettre de nouveau au 
hafard l’argent qu’elle avoit, ou ne vouloit rif- 
quer qu’une bagatelle. 

Elle croiroit, difoit-elle encore , faire un fort 
mauvais compliment à fes amies, fi elle leur fup- 
pofoit le déiir de s’emparer de ce qu’elle poffé- 
doit légitimement , comme ce feroit à fes yeux 
line indignité de prétendre à ce qui leur appar- 
tenoit. 

En un mot, difoit-elle, jouer gros jeu efl un 
vice fordide qui bleftoit la morale & les princi- 
pes, qui ne pouvoit naître que de l’avarice; & 
une infraction direCte du précepte qui nous dé- 
fend de convoiter le bien de notre prochain. 

Elle étoit extrêmement charitable , & la feule 
de fa famille qui connût le vrai fens de ce mot; 
fa charité s’étendoit à l’ame comme à la perfonne, 
de ceux qui en étoient les objets. Elle tenoit 
une lifté de fes pauvres ; & elle y remplaçoit d’un 
nouveau nom celui qui fe trouvoit pourvu ou 
que la mort enlevoit. Mais elle avoit foin de 
ménager encore une bourfe de réfer ve pour les 
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cas imprévus & pour les accidens; il faut con- 
venir que jamais elle n’eut de modèle ni d’égale 
dans la fageffe de la diftribution. 

Les vieillards, les aveugles, les infirmes , la 
veuve & l’orphelin , ou le pauvre laborieux , 
mais malheureux dans fon induftrie, étoient fpé- 
cialement les objets de fa bienfaifarce. Ses grands 
plaifirs étoient de contribuer à l’inftrudtion de 
l’un , de payer l’apprentifiage d’un métier aux 
enfans du pauvre dont le travail ne pouvoit fuffire 
à nourrir fa famille , & de les établir à la fin de 
leur engagement ; elle donnoit aux autres de 
bons livres, & dans fon loifir elle enfeignoit aux 
plus pauvres de fes honnêtes voifms &: de fes 
fermiers à Î|S lire avec fruit. Çette charité , difoit- 
elle, qui embraffe l’inftruûion de l’ame , aufli 
bien que les befoins phyfiques, procure un dou- 
ble avantage à la fociété , en ce qu’elle ajoute 
au nombre des fujets honnêtes & utiles , ce 
qu’elle retranche de celui des libertins fainéans. 
Peut-il y avoir, ajoutoit-elle, un genre de cha- 
rité plus agréable aux yeux de ce Dieu qui ne 
demande de nous rien tant que des aûes récipro- 
ques de bienfaifance mutuelle entre nous ? 

Son oncle Antonin , lorfqu’il vint fe fixer en 
Angleterre avec i’immenfe fortune qu’il rappor- 
toit des Indes, difoit fouvent: cette fille, par 
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fes charités , attirera les bénédictions du ciel fur 
toute notre famille; & il faut avouer qu’ils fe 
repofoient tous beaucoup fur cette confiance. 

Au refie , fa générofité eft allez prouvée par 
tous les legs charitables portés dans fon tefta- 
ment. 

Elle étoit extrêmement fobre. C’eft à la quan- 
tité , difoit-elle , plus qu’à la qualité des alimens 
qu’il faut regarder. Un repas complet eft l’ennemi 
de l’étude & de l’application. Une maifon foli- 
dement bâtie , n’a befoin que de légères répa- 
rations. 

Cette fobriété la faifoit jouir , malgré une 
conftitution délicate, d’une fanté confiante & 
fleurie ; elle avoit toujours un vifage ferein , 
l’efprit vif & libre , & ordinairement gai. Je ne 
lui ai jamais vu qu’une maladie. Elle vint d’un 
froid violent qui la faifit dans une chaife ouverte 
au vent , au milieu d’un orage fubit de grêle & 
de pluie fans aucun abri. Cela lui occafionna 
une fièvre, accompagnée de fymptômes dange- 
reux , qui furent fans doute adoucis par fa tem- 
pérance , mais qui donnèrent des alarmes infinies 
à fes parens, qui connoifloient alors fon mé- 
rite. (*) Dans fes lectures , & les conventions 


(* ) Dans fes tablettes , on trouve la note fuivante, 
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qui en réfultoient , elle aimoit beaucoup plus à 
trouver des beautés que des défauts; elle étoit 
portée à applaudir l’auteur & l’ouvrage , dès 
qu’elle pouvoit trouver matière à l’éloge. Cepen- 
dant elle avoit coutume de fe plaindre de ce 
que certains écrivains de la première claflc, avec 
tout le talent nécelTaire pour exalter la vertu &£ 
pour confondre le vice, s’employoient trop géné- 
ralement à des ouvrages de pure imagination , à 
desfujets purement fpéculatifs , qui n’étoient nul- 


qu'elle écrivit en fe rappelant cette maladie dans le temps 
de fon infortune. 

“ Dans une maladie dangeureufe dont je fus vifitée 
quelques années avant que j’euffe le malheur de con- 
noître cet homme ingrat! (plut au ciel que i’en fulfe 
morte! ) mon lit étoit entouré de ma chère famille : 
pcre, mère, frère & fœur, mes deux oncles pleurant 
à genoux autour de moi, réunifiant leurs vœux pour 
demander mon rétabüflement, & moi craignant d'en*, 
trainer avec moi dans le tombeau , l’un ou l’autre de 
mes triftes parens, je faifois des vœux & priois aufii 
le ciel de me rendre la fanté. Hélas! Comment les pères 
& mères fauront-ils quel délir former en pareil cas? 
qu’il eût été heureux pour eux & pour moi que le ciel 
m’eût refufee à leurs prières! mais aujourd’hui je fuis 
exempte de cette inquiétude. Tous ces chers parens 
font vivans ; mais il n’y en a pas un d’eux , ( tant ma 
faute dans leur opinion a été odieufe!) qui loin do 
s’affliger , ne fe rcjouilfe d’apprendre ma mort! a 
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lement intéreflans ni édifians, & dont on ne pou- 
voit recueillir ni morale , ni exemple utile. 

Mais elle cenfuroit .févèrement les ouvrages 
licentieux, qui tendoient à corrompre les moeurs 
de la jeunefle , à offrir des images indécentes , 
ou à bleffer la religion ; elle ne faifoit alors au- 
cune grâce , quelques fuffent les auteurs , & 
quelque admirable que fût l’exécution. Elle plai- 
gnoit fouvent le célèbre Swift, d’employer fi 
mal fon admirable plume , qu’un œil chafte crai- 
gnoit de regarder fes ouvrages , & une oreille 
délicate d’entendre aucune citation qui en fût em- 
pruntée. Ces auteurs, difoit— elle , ne font pas 
honnêtes envers leurs propres talens, ni recon- 
noiflans envers Dieu qui leur en a fait don. Elle 
ne vouloit pas dans ces occafions admettre leurs 
bçautés en compenfation de ce défaut ; au con- 
traire elle foutenoit que ce qui aggravoit leur 
crime, c’étoit d’être fi capables de corriger & 
d’épurer le cœur, & d’en montrer quelquefois 
un fi corrompu dans leur propre fein : ce qui 
devoit affaiblir l’influence de leurs bohs ouvra- 
ges, & renverfer d’une main ce qu’ils édifïoient 
de l’autre. 

Avec tout fon mérite & fes talens , elle étoit 
plus portée à écouter qu’à parler ; & delà venoit 


Digitized by Google 



334 Histoire 

fans doute une grande partie de fon acquit & 

de fes connoiflances. 

Quoique verfée dans la le&ure des poètes an- 
glais , français & italiens , & les meilleures tra- 
duirions des bons auteurs latins , rarement elle 
en citoit des partages , foit dans fes lettres , foit 
dans la converfation, quoiqu’elle eût une mé- 
moire prodigieufement heureufe ; elle s’en abfte- 
noit furtout par modeftie , & pour éviter le 
reproche de toute affeftation. 

Mr. NVierley difoit une fois d’elle, qu’elle 
avoit en propre un fi riche fonds de connoiflan- 
ces , & un efprit naturel d’obfervation fi fin & fi 
j ufte, (pouvant, fuivant fon exprertion, juger 
toujours de l’oifeau par l’œuf, ) qu’elle avoit 
fort peu befoin d’emprunter des fecours étran- 
gers. Mais il étoit évident par fa conduite en 
tout qu’elle n’avoit pas d’elle-même une fi hante 
opinion, quoiqu’elle le pût à jufte titre. Toutes 
les fois qu’on la prertoit de donner fon avis fur 
quelque fujet , elle difoit bien tout ce qu’on en 
pouvoit dire de clair & d’intelligible ; mais elle 
paroifloit toujours preffée de finir de parler. Elle 
avoit pour cela , je le fais, deux -aifons. D’abord 
de ne pas perdre l’avantage qu’elle pouvoit tirer 
\ des idées d’autrui , en s’emparant trop long-temps 
de la converfation; enfuite, difoitelle, pour 
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éviter que les éloges ne la fiffent tomber dans le 
babil , & de perdre par-là l’eflime de fes amis 
que conferve toujours une perfonne qui fait 

s’arrêter où il faut Enfin , c’étoit une règle 

pour elle, de biffer toujours à ceux qui l’écou- 
toient , le défir de l’entendre encore , plutôt que 
les fatiguer &c de juger par leur inattention qu’elle 
en avoit trop dit. 

Vous êtes curieux de connoître particulière- 
ment la diflribution qu’elle faifoit de fon temps : 
vous efpérez y trouver l’explication de mille 
chofes qui vous étonnent dans cette furprenante 
fille; & voir enfin comment une dame fi jeune 
pouvoit pofféder tant de belles connoiffances & 
de rares perfections. 

Je dois commencer par vous dire que dès fon 
enfance , elle avoit été habituée à fe lever de 
grand matin, par une digne femme, & je puis 
dire une femme inftruite & éclairée, par Mde. 
Norton. C’eft à fes foins , à fa prudence , à fes 
exemples qu’elle devoir le fondement de fon goût 
& de fes acquittions : & cette première éduca- 
tion , fe trouvant fécondée enfuite du commerce 
& des fecours des doCteurs éclairés que j’ai cités , 
& des heureufes difpofitions de fon génie , il 
eft moins furprenant qu’elle ait été une femme 
fupérieure à fon âge & à fon fexe. 
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Son fexe ai-je dit? quel honneur c’eft faire à 
l’autre? tandis qu’on peut défier le plus fier 
pédant d’entr’eux tous , d’avancer qu’il ait fait 
plus de progrès avec le fecours de Ces maîtres & 
de fes études , qu’elle n’en avoit fait par la feule 
force de fon efprit Ô£ de fon application. Mais 
on fait par expérience , que généralement une 
demoifelle de dix-huit ans, a plus de railon & 
de bon fens , & fait une fociété plus fenfée qu’un 
homme de vingt-cinq. Je pourrois moi -même 
fur vingt perfonnes en citer dix-neuf de ma con- 
noiffance. Et cependant combien ces préfomp- 
tueux indigens font vains des avantages de l’édu- 
cation qu’on leur donne ! qui n’a pas vu quelqu’un 
de ces jeunes bacheliers, tout frais fortisde l’uni- 
verfité, fourire dédaigneufement à une méprife , 
à la faillie prononciation d’un mot dans la bou- 
che d’une dame , quoique le fens fut d’ailleurs 
très-clair , & la penfée jufte ; lorfqu’il n’auroit 
pu lui-même citer une feule penfée qui méritât 
d’être répétée , s’il ne l’eût empruntée des auteurs 
qu’on l’avoit forcé d’étudier, par forme d’exer- 
cice & pour développer un efprit lent & lourd 
qui le traîne vers la feience. Mais combien je 
m’écarte de mon fujet ! 

Cette admirable jeune dame difoit : qu’il étoic 
incroyable tout ce qu’on pouvoit faire en fe 

levant 
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levant matin & en rempliffant de longs jours 
d'occupations utiles. 

On peut ajouter, que fi on calculoit d’après 
la vie que mènent les trois quarts des hommes , 
elle avoit réellement plus vécu à feize ans, qu’eux 
à vingt -cinq. Elle penfoit qu’on ne pouvoit 
employer fon temps à propos fans foumettre fa 
vie à certaines règles. 

Conformément à cette leçon de fa création , 
voici quelle étoit la diftribution ordinaire de fes 
vingt-quatre heures du jour, quand elle avoit 
la liberté de la fuivre : 

Elle n’aflîgnoit que fix heures au fommeil. Elle 
ne fe trouvoit pas fi bien, la tête fi nette, & 
autant de vit , difoit-elle , quand il lui arrivoit 
d’excéder cette mefure. Si elle ne dormoit pas , 
elle fe levoit plutôt. Dans l’hiver, elle avoit 
fon feu tout prêt , & un flambeau propre à l’allu- 
mer promptement , n’aimant pas à troubler le 
repos des domeftiques, dont, difoit-elle, les 
ouvrages pénibles, & l’obligation de fe coucher 
plus tard, demandoient des égards. 

Je l’ai quelquefois blâmée d’avoir plus de 
ménagement pour eux que pour elle - même ; 
voici quelle étoit fa réponfe : moi je fuis libre 
de faire ce que je veux ; qui peut en demander 
davantage ? pourquoi donnerois-je du tourment 
Tome X, Y. 
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aux autres pour ma fatisfa&ion particulière ? 
Vous favez comme nous avons du courage dans 
tout ce qui efl de notre choix , tandis que ce 
qui efl de contrainte & d’ordre , devient un far- 
deau fi pefant ! 

Les trois premières heures du matin. 

Elle les paffoit ordinairement dans fa biblio- 
thèque, & quelquefois ces heures s’augmentoient 
de celles qu’elle épargnoit fur fon fommeil : c’efl 
alors qu’elle s’occupait de fes amufemens épif- 
tolaires. 

Elle donnoit ordinairement deux heures aux 
foins domefliques , reparties dans la journée félon 
les occafions & le befoin. Tous les mémoires 
paffoient par fes mains ; & elle foulageoit fa mère 

de cette peine. Elle poffédoit à fond les quatre 

/ 

principales règles de l’Arithmétique. 

Cinq heures pour fon aiguille , le deflin , la 
mufique, &ic. Dans ce temps étoit compris celui 
qu’elle paffoit à aider, à infpeÛer la tâche de 
fes propres domefliques, & de ceux de fafœur 
dans les ouvrages néceffaires pour la maifon. Car 
fa fœur, comme je l’ai déjà infinué, efl une 
dame moderne. Elle y cqmprenoit auffi lesvifi- 
tes du dofteur Lewen , qui venoit converfer avec 
Telle ? & avec qui elle entretenoit un commerce 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlove. 339 
de lettres. Ce refpeéiabîe eccléfiaftique fe donnoit 
&c lui faifoit à elle-même ce plaifir deux ou trois 
fois la femaine, quand fa fanté le permettait. Et 
elle préféroit toujours fa compagnie à tout autre 
engagement. 

Deux heures pour fes deux premiers repas. 

Mais fi la converfation , ou le dîner de fes 
parens, ou l’arrivée de quelques hôtes ou de 
quelque compagnie en difpofoient autrement, 
elle ne s’y refufoit jamais ; elle fauroit , difoit- 
elle , dans ces occafions , emprunter fur les autres 
parties de fon temps. 

Une heure de converfation de plus au dîner , 

Qu’elle ajoutait ou qu’elle retranchoit fuivant 
le cas , ou le défir de fes parens. Encore trou- 
voit-elle affez difficile , difoit-elle, de s’en tenir 
à ce compte jufte; furtout fi le docteur Lewen 
leur faifoit l’amitié de venir dîner à la maifon ; 
ce qui pourtant arrivoit rarement : comme il 
était valétudinaire , & obligé à un régime , il 
faifoit ordinairement fes vifites l’après dîner. 

Une heure à vifiter les pauvres de fon voifi- 
nage. Elle avoit coutume de donner k un nom- 
bre choifi de ces pauvres , ou à leurs enfans , de 
courtes inftru étions , & de leur faire faire des 

Y ij 
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leftufcs dans de bons livres ; & comme cela arri- 
voit rarement plus de deux fois la femaine , elle 
avoit deux ou trois heures à la fois à confaCrer 

ce charitable office. 

Les quatre heures qui rejloient 

Etoient félon les occurences pour le fouper , 
pour la converfation , ou pour les leâtures de 
l’après - fouper à la famille. C’étoit la portion 
qu’elle appeloit fort fonds , & où elle avoit Cou- 
tume de puifer , pour fatisfaire à fes autres em- 
prunts. Elle y comprenoit auffi les vifites qu’elle 
avoit à recevoir & à rendre, les fêtes publiques, 
les fpe&acles &c. ce qui n’arrivoit pas tous les 
jours dans une vie paffée à la campagne, & 
c’étoit félon elle un temps de vacances bien hon- 
nête, que deux jours fur fix pour fes amufe- 
mens , & il étoit bien difficile qu’elle ne trouvât 
pas encore à ménager fur ce fonds une prome- 
nade ou un petit voyage de deux ou trois jours 
par mois. 

On pourroit remarquer qu’elle ne donnoit guè- 
res de fon temps à fes proches & à fes jeunes amies 
du voifinage; mais on confidérera qu’outre ces 
quatre heures retenues fur les vingt-quatre , elle 
avoit coutume de converfer en travaillant : c’étoit 
un ufage qu’elle avoit introduit parmi les jeunes 
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demoifelles de fa connoiffance , qu’elles appor- 
taient prefque toujours leur ouvrage , & vinf- 
fent la voir fans façon & en voifines , furtout 
dans les longues foirées d’hiver : environ une 
demi douzaine de ces jeunes demoifelles lifoient 
chacune à leur tour, tandis que les autres tra- 
vailloient. 

Voilà quelle étoit fa méthode ordinaire pen- 
dant les lix jours de la femaine, lorfqu’elîe pou- 
voir fuivre fon choix. 

Le fepùhne jour , 

Elle le paffoit comme il doit être pafle : & 
comme fouvent elle en confacroit une portion 
à des oeuvres de charité, l’heure qu’elle aflignoit 
à la vifite des pauvres de fon voifinage étoit de 
temps à autre prife fur ce jour , & ajoutée au 
fonds de fon temps. 

Mais je dois obferver que pendant la vie do 
fon grand-père & faifant chez lui des féjours 
de trois ou quatre femaines à la fois, comme 
elle faifoit aufli chez fes deux oncles, alternati- 
ment, la diftribution ordinaire de fon temps étoit 
changée alors; mais elle s’en rapprochoit tou- 
jours le plus que pouvoient le permettre les 
circonftances. 

Lorfque j’avois le bonheur de la pofféder pen- 

y üj 
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dant une quinzaine de jours ou environ , elle fe 
diipenfoit également de fa règle journalière , par 
pure indulgence pour mes foibles, ou pour mes 
vaines habitudes ; car moi , malgré l’avantage d’un 
exemple que je favois fi bien admirer, je vis 
aufîi trop à la moderne. Cependant , fur l’heure 
du lever, je m’étois corrigée d’après mon modèle 
pendant la faifon de l’été : & je puis certifier 
par ma propre expérience que ma fanté s’en 
eft bien trouvée, & que j’ai été par-là en état 
de faire fans fatigue & avec plaifir bien des cho- 
fes utiles , qui feroient reftces à faire. Dans fes 
tablettes j’ai trouvé cette note depuis fa mort à 
jamais déplorable. = « Depuis tel jour jufquà 
« tel jour , tous Us jours de fêtes , clu[ ma chère 
« Mifs Howe ». — A fon retour , « repris mon 
« compte de ce jour, ( qu’elle marquoit ) & alors 
elle recommençoit à fuivre fa règle comme aupa- 
ravant. 

Une fois la femaine elle comptoit avec elle- 
même : fi fon compte des 144 heures contenues 
dans l’efpace des fix jours , fe rapportoit jufte à 
fa diftribution; elle en faifoit note & le fermoit. 
S’il en étoit autrement , elle portoit la dette fur 
le compte de la femaine fuivante en cette forme : 
JDk à t article des vijites de bienfaifance tant S heu » 
res. Et ainfi des autres. 
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Mais un de fes foins particuliers étoit de mon- 
trer dans toutes les compagnies qu’elle recevoit, 
ou qu’elle alîoit vifiter, une liberté entière , une 
fatisfaélion & une gaieté intérieure fans aucune 
gêne ni contrainte , comme fi elle n’eût pas tenu 
un régiftre particulier de l’emploi de fon temps, 
& qu’elle ne fe fut pas rendue refponfable des 
dcrangemens accidentels qu’éprouvoit fa diftri- 
bution. 

Cette méthode , qui pourra paroître aux autres 
fort embarraffante & affez inutile , lui étoit deve- 
nue facile & agréable, par fa diligence matinale, 
& par l’habitude. 

Pour moi, ( & je le lui difois quelquefois) 
malgré mon admiration pour une vie fi réglée , 
je n’aurois jamais pu m’y affujettir , quand on 
m’auroit donné le monde entier pour récom- 
penfe. Je fuis en effet d’un cara&ère trop vif & 
trop impatient , pour foutenir une fi grande 
méthode, & compter fans ceffe avec moi-même. 
Je me contente de compter en gros , pour ainfi 
dire, &t j’étois fatisfaite quand je ne voyois pas 
de grands reproches à me faire , en repartant la 
femaine qui s’étoit écoulée , ufage qu’elle m’avoit 
enfeigné à pratiquer. 

Audi avoit-elle la complaifance de me dire : 
je ne crois pas du tout néceflaire pour une autre 

Y iv 
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de faire tout ce que je fois, ni même pour moi : 
mais puifque cela me fait plus de plaifir de fuivre 
cette pratique que de m’en écarter , pourquoi 
ne me fatisferois-je pas dans ces articles de furé- 
rogation ? Il ne peut y avoir aucun mal à le 
faire. Cela tient mon attention en haleine fur 
l’exa&itude , & cela peut me fervir un jour dans 
des objets plus importants. Ceux qui ne tiennent 
pas un compte exaft, en tiennent rarement aucun. 
Je ne néglige pas pour cela des occupations plus 
utiles ; & cela m’apprend à être avare du temps , 
le feul bien dont il nous foit permis de l’être , 
puifque nous ne vivons qu’une fois dans ce 
monde, & que lorfqu’une fois nous le quittons , 
c’eft pour toujours. 

Elle favoit s’accommoder avec la néceflité , 
où ces furvenances ( c’étoit ainfi qu’elles les appe- 
loit ) la mettoient dans le cas d’empiéter fur les 
deftinations marquées de fes heures , en difant , 
qu’il y avoit du bon fens & du favoir vivre dans 
ce proverbe : quand vous êtes à Rome , fuites 
comme F on fait à Rome: fe laiffer facilement per- 
fuader dans les chofes où l’on peut obliger , fans 
expofer fa vertu ou corrompre fes bonnes habi- 
tudes , eft une perfettion apoftolique : une per- 
fonne qui a cette docilité complaifante dans la 
vue de fe concilier l’eftime & l’affettion de fon 
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'ami, &c qui en profite pour en éprouver le retour 
dans des occafions plus férieufes, imite l’exem- 
ple de celui qui fie faifoit tant à tous les hommes 
afin d'en gagner quelques-uns à lui. Il n’eft pas 
douteux que fi fa vie eut été épargnée , la dou- 
ceur de fon caraftère & fon aimable piété auroienf 
fait paroîtrela religion fi aimable, que fon exem- 
ple n’auroit pas peu influé fur l’efprit & les 
mœurs de ceux qui auroient eu l’avantage de fa 
fociété. 

O M. Belford : je ne puis plus écrire fur ce 
fujet! car, en jetant les yeux fur fon livre de 
notes pour y recueillir d’autres particularités , 
j’ai rencontré la note la plus affligeante : comme 
elle eft écrite tout au bas du papier, & avec 
une plume très-fine, & de fon plus fin cara&ère, 
je ne l’avois pas apperçue d’abord : la voici : 
elle l’a fans doute écrite dans quelque moment 
d’infortune , après le jour qui y eft nommé ! — 
Ah ! aider - moi à invoquer la malédi&ion du 
ciel, pour anéantir le monftre qui y a donné 
lieu ! 

Avril 10. Le compte efi clos ! 

Et avec lui toutes mes efpèrances dans le monde ! 

Je reprends ma plume: mais non pas pour 
faire l’apologie de mon imprécation. Encore une 
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fois, je prie Dieu de me venger de lui! Me 
venger, oui , moi ! Car c’eff moi qui perds : — 
c’eft elle qui gagne. 

Ah , Monfieur : vous ne l’avez pas connue , 
vous n’avez pu la connoître comme je la con- 
noiffois! Jamais il n’exiffa de créature fi parfaite 
d’amie fi ardente , & cependant fi calme & fi 
maîtreffe d’elle-même ! qui ait autant été ce que 
je fouhaiterois d’être ; & ce que je ne ferai ja- 
mais. — Car hélas ! jai perdu mon appui , mon 
çonfeil , mon guide, mon modèle : je l’ai perdue 
pour jamais. Elle m’honoroit du titre de fœur de 
fon cœur. Mais je ne le méritois que par l’amitié 
que je lui portois ; amitié bien au-delîus de celle 
d’une fœur — infiniment au-deffus de celle de 
fa fœur! par la haine que j’avois pour toute 
a&ion baffe & fordide ; 6c par mon amour pour 
la vertu. — • Car d’ailleurs je fuis d’un careôère 
hautain 6c impérieux , comme je l’ai reconnu 
jufqu’à préfent , 6c très - violente dans mes 
pa fiions. 

En un mot elle étoit la femme la plus près de 
la perfeâion que j’aie jamais connue. Jamais elle 
ne m’a donné de leçon qu’elle ne pratiquât elle- 
même la première. Sa vie étoit conforme à fes 
confeils. Elle n’étoit qu’hu milité , que douceur 6c 
patience, toujours prête à fe blâmer elle-même. 
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& à abfoudre les autres , quoiqu’elle n’eût à fe 
reprocher que l’ombre de la faute , tandis que 
la réalité appartenoit à ceux dont l’unique hon- 
neur étoit d’être de fa famille. 

Perdre une telle amie, un tel guide! — Si 
jamais ma violence fut excufable, c’eft bien au 
fou venir de tout ce que je perds. Car elle n’a 
vécu que le temps néceffaire pour me faire voir 
mes fautes & mes imperfeôions , & pas affez 
pour m’aider à les vaincre : ce que j’étois bien 
réfolue de faire; je l’étois du moins d’y em- 
ployer tous mes efforts. 

Laiffez-moi le maudire encore une fois.»— Mais 
c’eft encore la violence & la paflion qui me 
dominent. — Et comment en peut-il être au- 
trement ? 

Mais je m’arrache à ce fujet ; ayant perdu 
de vue l’objet qui m’avoit fait reprendre la 
plume. 

A. Howe. (^) 
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(D LETTRE XXXVIII. 

M. Love lace à M. Belford. 

Paris 14 Odobre. 

Poji e quitem Jedet atra cura. Hor. 

Le chagrin monte en croupe & galope avec lui. Boit. 

Dans une langue aufli expreflive que l’anglais , 
je n’aiine point à étiqueter ni à larder ce que 
j’écris de lambeaux de latin , & je me fuis tou- 
jours moqué de nos fcribes, à la journée ou à 
la femaine , qui ne peuvent fe palier d’épigraphe. 
Mais ce vers d’Horace fe rapporte fx parfaite- 
ment à ma fituation que, foit que je fois fur 
un vaiffeau ou dans ma chaife de porte , ou la 
nuit dans mon auberge , il ne me fort point 
de la tête. Dryden , il eft vrai , a dit autrefois , 
je crois , dans ces vers fanfarons. 

« L’homme fe fait à lui-même fon deftin , con- 
« forme à la trempe de fon ame. La fortune , 
« foumet à fon efclayage les efprits foibles; 

« mais avec Heftor , avec un héros , elle eft 
« l’efclave à fon tour. Si c’eft le deftin qui 
« file la trame de nos jours, je changerai 
« fon arrêt , & j’ourdirai d’une nouvelle foie 
« un plus noble tiffu, » 
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Et dans ceux-ci : 

« Que la fortune épuife fur moi fon carquois, 
« je pofsède une ame qui , comme un large 
« bouclier peut recevoir tous fes traits , & 
« préfeftter encore de l’efpace pour d’autres. 
« Je ne fuis pas le maître du deftin, mais 
« je ne fuis pas non plus fon efclave. L’ame 
« inconquérable ne connoît point de maître. » 
Si l’on examine de près les vers cités les 
premiers , on n’y trouvera qu’une abfurdité 
revêtue de grands mots. Et dans les autres le 
poète ne dit pas vrai : car la confcience dompte 
& maîtrife l’homme, ou du moins me maîtrife, 
moi ; & je crois que perfonne ne m’a jamais 
cru une ame étroite & foible. 

Cela vient en partie de l’attention que j’ai 
donnée à la leélure du teftament & de la lettre 
pofthume. Quel armée de textes elle a comme 
rangée en bataille contre moi dans fa lettre! 
Mais , Belford , n’en réfulte-t-il pas la preuve 
qu’il y avoit, il y a deux ou trois mille ans , 
d’aufli méchans hommes que moi ? Sûrement 
c’en eft une preuve, & c’eft du moins une forte 
de confolation. 

Mais ce qui fait mon plus grand tourment, 
c’eft la générofité d’ame qu’elle montre dans les 
deux écrits ; & ce tourment eft d’autant plus 
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cruel, qu’il n’eft plus en mon pouvoir de m’ac- 
quitter avec elle. 

J’aurois dû vous écrire plutôt; mais je me 
fuis amufé deux jours à Calais à attendre une 
réponfe à la lettre que j’avois écrite à mon 
ancien domeftique français , la Tour. C’eft lui 
qui m’accompagne dans mes voyages ; & vous 
m’avez entendu dire que c’étoit un garçon fort 
entendu , & toujours prêt à vos ordres. Je l’ai 
engagé , & il eft maintenant auprès de moi. 
Je ne ferai point de féjour ici ; mais j’efpère 
m’arrêter dans les Cours éleûorales. Celle de 
Bavière, je crois, me retiendra le plus long- 
temps. Peut-être m’écarterai-je de mon chemin, 
( s’il m’eft poflible à préfent de m’en écarter , 
en quelque lieu que j’aille, ) pour aller à celles 
<}e Drefde & de Berlin ; il n’eft pas même im- 
poflible que je t’écrive une fois de Vienne. Alors 
je pourrai peut-être delcendxe en Italie par le 
Tirol, & paffant par Turin, je retournerai à 
Paris, où j’efpère voir Mowbray &Tourville; 
& je ne défefpère pas de t’y voir aufîi. 

Cette marche diffère beaucoup du plan que 
je vous ai dit ; mais vous pouvez vous attendre 
à recevoir de mes nouvelles à mon départ , foit 
que je fuive cette route ou l’autre. 

Je loge à mon ancien hôtel dans la rue St, 
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Antoine , & j’y retiendrai mon logement pen* 
dant mon abfence; ainli il fera prêt à recevoir 
deux de vous autres fi vous arrivez ici avant 
mon retour ; c’eft une chofe réglée avec mon 
hôte. 

J’écris à Charlotte , & c’eft écrire à tous mes 
parens à-la- fois. 

Ainfi, mon cher Belford, informe- moi exac- 
tement de tout ce qui fe pafte. Apprends-moi 
particulièrement comment va ton projet de ré- 
forme ; ce que font Mowbray & Tourville en 
mon abfence. Si tu as quelques vues pour une 
femme, (je fuis d’autant plus curieux fur cet 
article que tu fembles penfer que ta réforme ne 
fera pas complète que tu ne fois fous le joug,) 
fi les Harlowes font toujours pénitence, fi Mifs 
Howe eft mariée, ou prête à l’être; ce que fait 
l’honnête Doleman avec fon empirique, main- 
tenant qu’il a congédié fes do&eurs attitrés ; ou 
qu’ils ont eux-mêmes pris congé de lui, & s’il 
y a quelque vraifemblance qu’il fe réîablifle 
parfaitement , fonge bien à être exaft dans tous les 
détails; car le plus léger événement qui regarde 
ceux que nous eftimons, devient intéreffant dans 
l’abfence & l’éloignement. Enfin prépare-toi à 
renouer le fil de tes narrations à l’endroit où 
tu les as rompues , fi tu veux obliger 

ton ami, Lovelace Ck) 
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C^) LETTRE XXXIX. 

M. Belford à M* Lovelace. 


A Londres , ce 2 s Olîobre. 

Je vous écris pour vous montrer que je fuis 
incapable de négliger , jufques dans les plus 
petites chofes , la prière d’un atni abfent. Cepen- 
dant vous pouvez aifément juger qu’il ne peut 
pas être arrivé de grands changemens dans les 
objets de votre curiofité dans le peu de temps 
qu’il y a que vous êtes forti d’Angleterre. Je 
répondrai cependant à toutes vos demandes , par 
le motif que je viens de citer , & par la raifon 
que vous dites , que les moindres bagatelles font 
agréables , lorfqu’il s’agit de nouvelles de fes 
amis, & même de ceux à qui nous faifons l’hon- 
neur de les croire nos ennemis. 

D’abord , quant à ma réforme , comme vous 
l’appelez , j’efpère quelle eft en allez bon train.’ 
Je fouhaiterois qu’elle eût commencé pour vous , 
& que vous en puifliez dire autant. Votre ame 
feroit beaucoup plus tranquille que vous ne 
penfez. Lorfqu’en jetant les yeux derrière moi, 
je vois quelle multitude de notre fociété la mort 
a balayée ces deux ou trois dernières années , 

& 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 353 
& qu’en les jetant devant moi , je confidère les 
événemens qui peuvent encore arriver, je me 
crois à peine en sûrçté, quoique depuis quel- 
que temps je fuive d’autres guides que les fens 
& les pa filons qui ônt conduit tant de nos con- 
frères à leur perte en ce monde , s’ils n’ont 
pas même caufé leur perte éternelle* 

J’ai un férieux & vif défir d’être admis dans 
l’état nuptial ; mais je penfe que je dois pafler 
quelque temps dans une efpèce de noviciat , jufqu’à 
ce que , par ma ferme perfévérance dans mes bon- 
nes réfolutions , je puiffe convaincre une femme 
que je pourrai aimer & honorer, & dont le ver- 
tueux exemple pourra me confirmer dans le bien , 
qu’il eft au moins un libertin qui a eu la grâce defe 
corriger avant que l’âge ou les maladies lui euflent 
rendu le crime impoflible. 

Les Harlowes font toujours inconfolables , & 
le feront,, j’ofe le dire, jufqu’à la fin de leur vie. 

Mifs Howe n’eft point encore mariée ; mais j’ai 
lieu de croire qu’elle le fera bientôt. J’ai l’honneur 
d’être en correfpondance avec elle , & plus je la 
connois, plus j’admire la noblefle de fon ame. Elle 
doit fentir qu’elle eft fupérieure à la moitié de 
notre fexe , & à la plus grande partie du fien ; ce 
qui peut faire fortir quelquefois fon caraflère na- 
turellement vif & impatient ; mais fi fon mari lui 
Tome X , Z 
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montre la moindre condefcendance , ( & qui 
pourroit fe faire une peine de déférer à une fupé- 
rioritc li vifible, lors qu’on ne l’exige pas avec 
arrogance ! ) elle fera la meilleure des époufes. 

Dolemsn en efl toujours logé aux eflais & 
aux efpérances avec fon empirique. Je ne peux 
pas m’empêcher de dire que celui-ci , étant un 
homme fenfé & judicieux , & point du tout 
de ces charlatans téméraires , fyftématiques & 
à tête chaude, j’efpère , ( malgré le peu de cas 
que je fais des charlatans & de nos vendeurs 
d’orviétan en général , ) que , s’il y a du remède 
à fon mal, il pourra lui faire quelque bien. 
Mes raifons font , qu’il le voit régulièrement 
tous les jours , qu’il obferve par fes yeux toutes 
les variations , tous les fymptômes de la maladie , 
qu’il change fes remèdes fuivant le changement 
des indications , fans fe rendre efclave des règles 
prefcrites par ces pères de l’art qui vi voient il 
y a pluficurs fiècles , dans un temps où les mala- 
dies & leur caufe différoient effentiellement, ainfi 
que la façon de vivre, de ce qu’elles font à 
préfent, auffi bien que les climats & autres cir- 
conftances accidentelles ; que fa récompenfe n’eft 
point un falaire journalier à chaque vifite ; mais 
après les cinq premières guinées pour les drogues , 
il fera payé à proportion que le malade fe trou- 
vera mieux lui-mêàte. 
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À l’égard de Mowbray & deTourville, que 
Voulez-vous qu’il y ait de nouveau en fi peu 
de temps pour deux hommes qui n’ont pas 
affez de fens pour prendre d’eux - mêmes une 
nouvelle route bonne ou mauvaife, furtout à 
préfent qu’ils ne vous ont plus , vous qui étiei 
l’ame de toutes leurs entreprifes , & particuliè- 
rement leur ame ? D’ailleurs je les vois très-rare- 
ment. Je crois qu’ils feront à Paris avant que 
vous puifliez être revenu d’Allemagne ; car ils 
ne peuvent vivre fans vous. Dans la dernière 
converfation que nous avons eue enfemble , vous 
leur avez donné une belle preuve que vous 
aviez retrouvé votre légèreté naturelle ; une 
preuve qui leur a caufé beaucoup de joie , & à 
moi beaucoup de peine. 

Je fouhaitcrois de tout mon cœur que tu 
vouluffes tourner tes pas du côté des Pyrénées* 
Alors , fi tu écris à ta coufine Montaigu le récit 
de ce que tu verras de plus remarquable dans 
ton voyage , je te demanderai de mettre dans 
tes lettres une copie pour moi. Je ferois bierf 
étonné que tu négligeâmes de faire ce récit f 
puifque tes fujets feront aufîi nouveaux pour toi* 
que pour moi-même* 

Ton ami , 

Êelford. CM 
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LETTRE XL. 

M.. Lovelace à M. B £ L F O R D. 

A Paris , 16 — 27 Oclobre. (*) 

Ne fois pas furpris que cette lettre fuive de 
fi près ma dernière du 14 — .25. A l’inftant j’en 
reçois une de Jofeph Léman. Ce pauvre diable 
eft harcelé par fa confcience, Belford. Il m’af- 
fure « qu’il ne dort ni nuit ni jour du regret 
« qui le tourmente , & de la crainte d’avoir 
« contribué à de grands malheurs, fans compter , 
« dit-il, ceux qu’il prévoit encore. Il fouhai- 
« teroit , s’il plaifoit à Dieu Sc à moi de n’avcir 
«. jamais eu l’honneur de me connoître. » (f) 

Et d’où viennent fes inquiétudes pour lui- 
même ? d’où viendroient-elles , fi ce n’efi: « des 
« marques de mépris qu’il reçoit continuellement 
« de tous les Hariowes , furtout de ceux qu’il 
« s’eft efforcé de fervir aulTi fidellement que fes 
« engagemens avec moi le permettoient ? Je lui 


( * ) Date en vieux & nouveau flyle en ufage chez 
les proteftans. 

(t) Il faut fe rappeler le caradère & le genre des 
fervices de Léman. 
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u avois toujours fait croire, pauvre efprit Jimplt 
« qu'il ejl depuis le berceau ! qu’en me fervant , 
« il auroit le bonheur à la fin d’avoir rendu 
« fervice aux deux parties. Mais le mépris qu’on 
« témoigne , & la mort de fa chère jeune mai- 
« trefle , font deux fujets de chagrin dont il ne 
« pourra jamais fe défaire , dût-il vivre aufli long- 
« temps que Mathufalem ; quoiqu’il ne fe pro- 
« mette , il en eft sûr, pas plus déun mois de vie , 
« changé comme il eft , avec un ejlomac qui ne 
« digère plus rien ; & Mde. Betty le faifant enra~ 
« ger du matin au foir , (à préfent quelle le tient , ) 
« & qu’elle eft la maîtreffe d’une bonne hôtel- 
« lerie. Mais , grâces au ciel , pour fa punition , 
« elle n’eft guère en meilleure fanté que lui. 
« Au refte , fon principal motif, pour fe donner 
« l’honneur de m’importuner par une lettre, 
« n’eft pas fon feul chagrin , quoiqu’il foit des 
« plus grands ; c’eft le défir de prévenir un 
« malheur dont je fuis menacé moi-même: car 
« il peut m’affurer que le colonel Morden eft 
« parti dans la réfolution de ne pas m’épargner 
« & qu’il a juré, affez haut pour être entendu 
« des domeftiques, qu’il auroit ma vie ou moi 
« la fienne , avec d’autres menaces de cette nâ- 
« ture qui caufent beaucoup de joie à toute la 
«•famille, parce qu’on s’attend que , tôt ou 

X iij 
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i< tard , je reviendrai avec quelque membre dp 

1< moins. » 

Telle eft la fubftance de cette lettre. Mowbray 
m’avoit déjà lâché quelques mots dans une des 
Tiennes; & je me rappelle que dans le dernier 
fouper que nous avons fait enfemble, tu me 
preffas, jufqu’à l’importunité , de faire le voyag'e 
d’Efpagne plutôt que celui de France ou d’Italie, 

Ce que j’exige de toi, Belford, & par la 
premier ordinaire , c’c-ft de m’apprendre fidelle- 
ment tout ce que tu fais là-deffus. Il m’eft im-* 
poflîbie de fouffrir d’être menacé ; & quand je 
ferai bien inftruit, nul homme au monde ne le 
donnera , en mon abfence , les airs de m’avilir , 
fans que je lui en explique mon fentiment ; des 
airs qui inquiètent mes amis , & qui les portent 
à fouhaiter de me voir changer de route ou de 
plan pour l’éviter î Crois-tu qu’à ces viles con- 
ditions je ;fuffe capable de fupporter la vie ? 

Mais fi tel eft fon delfein , pourquoi ne me 
l’a-t-il pas fait connoître avant que j’euffe quitté 
l’Angleterre ? Avoit-il befoin que je fuffe hors 
du royaume pour s’affermir dans fa réfolution ? 

Auftitôt que je faurai dans quel lieu mes let- 
tres lui peuvent être adreffées , je ne manquerai 
pas de lui écrire, pour m’affurer de fes inten- 
tions. Le délai & le doute me fpnt infupporta^ 
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blés dans un cas de cette nature. Fût-il queftion 
du mariage ou de l’échafaud , ce qui doit fe faire 
demain , j’aimerois mieux le faire aujourd’hui. 
Je languis, je meurs d’impatience, en ruminant 
des fcènes qui ne peuvent m’offrir ni variété , 
ni certitude. Paffer vingt jours dans l’attente de 
ce qui peut être décidé dans un quart - heure , 
c’eft un fupplice. 

Si le Colonel prend la peine de venir à Paris, 
quand même je ferois parti, il lui fera facile de 
trouver mon logement. Je vois chaque jour 
quelques compatriotes , & j’en ai régalé plufieurs 
ici. Je fuis fouvent aux fpe&acles ; je parois à 
la Cour & dans tous les lieux publics. A mon 
départ, je bifferai mon adreffe dans plufieurs 
villes, où mes lettres d’Angleterre me feront 
envoyées. Mais fi j’étois bien sûr de tout ce 
que Léman m’écrit, je perdrdk l’idée de quitter 
la France , ou , dans quelque lieu que foit celui 
qui me cherche , je ne partirois que pour abré- 
ger fa courfe vers moi. 

J’ai beau faire; non, je .ne puis étouffer mes 
regrets fur cette chère Clarifie. S’il efi: décidé 
que nous en venions aux mains , M. Morden tk 
moi , comme il ne m’a fait aucune injure , & 
qu’il chérit la mémoire de fa coufine, nous enga- 
gerons le combat avec les mêmes fentimens pour 

Z iv 
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l’objet de notre querelle ; & tu conviendras que 
le cas n’eft pas ordinaire. En un mot, j’ai tort; 
j’en fuis aufli convaincu que lui, & je ne la 
regrette pas moins que lui; mais je ne fouffrirai 
jamais les menaces d’aucun mortel, quelque 
blâme que je me reproche d’avoir mérité. Adieu, 
Belford , fois fincère avec moi. Point de dégui-- 
fement , fi tu fois cas de ton ami. 


LETTRE X L I. 

M. Belford à M. Lovelace, 

A Londres , 26 OÏÏobre. 

Je ne faurois croire, mon cher Lovelace, que 
le colonel Morden vous ait menacé dans des 
termes aufli gro#ers que lg miférable Léman 
vous l’écrit , ni qu’il penfe à vous chercher. 

Je n’ai pas attendu fi tard à fonder le Colonel , 
non-feulement pour votre intérêt & pour le 
fien , mais encore par le refpett que je dois aux 
derniers ordres de fon excellente confine. Il eft 
vivement touché, & vous ne devez pas en être 
furpris. Il avoue qu’à cçtte occafion , fon reflfen- 
timent s’eft exprimé avec chaleur. 11 m’a dit un 
jour, que, fi le cas de fa çoqfine étoitune féduç-* 
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tion commune, & que fa propre crédulité & 
fa foibleffe euffent contribué à fa chute , il fe 
croyoit capable de vous pardonner. Mais il ne 
m’a pas alluré moins formellement qu’il n’avoit 
pris aucune réfolution, & qu’il ne lui étoit rien 
échappé dans la famille qui pût l’obliger à la 
vengeance. Au contraire , il m’a confeffé que les 
volontés de fa coufme avoient eu fur lui , juf- 
qu’à prélént , toute la force que je pouvois 
défirer. 

Il eft parti huit jours après vous. En me fài- 
fant fes adieux , il m’a dit que fon delfein étoit ' 
de fe rendre à Florence, &,qu’après y avoir 
fini fes* affaires, il fe propofoit de revenir à 
Londres , pour y paffer le relie de fes jours. Je 
craignois, à la vérité, que, li vous veniez tous 
deux à vous rencontrer , il n’arrivât quelque 
nouveau malheur; & fachànt de vous-même 
que vous deviez retourner en France par l’Italie , 

& vraifemblablement par Florence , j’ai fait mes 
efforts pour vous engager à faire entrer l’Efpagne 
dans votre plan. Je le fouhaite encore, ou, fi 
je ne puis l’obtenir de vous, je vous conjure 
d’éviter Florence & Livourne , deux lieux que 
vous avez déjà vifités. Que jamais , du moins r 
l’appel ne vienne de vous. 

. Quel fujet de réflexions pour moi, fi le delà- 
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leur, ce vil Jofeph Léman, qui vous a fourni 
le moyen de tourner l’artillerie de fes maîtres 
contre eux-mêmes, & de les jouer l’un par l’au- 
tre pour conduire vos artifices avec plus de 
fuccès; devenoit, fans le vouloir , un infiniment 
entre les mains de la Providence pour les venger 
tous fur vous. En fuppofant la viéloire de votre 
côté, feroit-elle la fin du défallre ? Elle ne ferait 
qu’augmenter vos remords , puifque votre ren- 
contre ne peut fe terminer que par la mort de 
l’un ou de l’autre ; car je fuis sûr que le Colo- 
nel ne recevroit pas la vie de votre main. Les 
Harlowes armeroient contre vous l’autorité des 
loix. Vous les haïffez; ils gagneroient parla mort 
. du Colonel ; ils fe réjouiraient de la vôtre ; & 
n’efl-ce donc point affez de tout le mal que vous 
avez déjà caufé? 

Lovelace , cher ami ! donnez-moi la fatisfâc- 
tion d’apprendre , & d’en affurer tous vos amis , 
que vous êtes réfolu d’éviter M. Morden. Le 
temps calmera tout. Perfonne ne doute de votre 
courage , & jamais on ne faura que votre plan 
ait éîé changé par perfuafion. Le jeune Harlowe 
parle de vous demander raifon. C’efl une preuve 
•affez c'aire que M. Morden n’a pas pris fur lui 
la querelle de la famille. Je ne crains que lui. 
Je fais que ce n’eft pas le moyen *de faire impref- 
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(ion fur vous , que de vanter fon courage & 
fon adreffe. On aflïire néanmoins que fon épée 
eft redoutable , & qu’il s’en fert avec autant de 
fang-froid que d’habileté. Si je faifois cas de la 
vie, il leroit de tous les hommes, à l’exception 
de vous , celui que j’aimerois le moins pour 
adverfaire. 

Mes explications font d’aufli bonne -foi que 
vous l’avez déliré. Je ne vous déguife rien. Si 
vous ne cherchez pas le Colonel , je fuis perfuadé 
qu’il ne vous cherchera point. C’eft un homme 
rempli de principes. Mais fi vous le cherchez , 
je crois bien qu’il ne vous évitera pas. 

Souffrez , Lovelace , que par le mouvement 
d’une vérifable amitié, je vous repréfente encore, 
que vous devez vous fentir coupable dans cette 
affaire , & qu’il ne vous convient point d’être 
l’agrefl'eur. Quelle pitié qu’un aulfi galant homme 
que le Colonel pérît par vos mains ! D’un autre 
côté, il l'eroit terrible que vous fulfiez appelé 
en compte fans aucune préparation, & dans 
l’afte même d’une nouvelle violence. Malheu- 
reux ami! ne vois -tu pas, dans la mort de tes 
deux principaux agens, Us JlniJlres caractères tra* 
(és contre toi fur le mur ? 

Mon zèle, dans cette occafion, peut me jeter 
dans les répétitions; mais j’ai peine, en vérité. 
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à quitter un fujet dont je fuis fi affe&é. Cepen- 
dant, fi ce que je viens d’écrire, joint aux mou- 
vemens de votre propre cœur & fans doute à 
vos remords, eft fans effet, tout ce que je pour- 
rois ajouter feroit inutile. Adieu donc , Love- 
lace. Puiffe ton cœur s’ouvrir au regret du paffc ! 
puiffent tes mains fe garantir d’une nouvelle vio- 
lence , qui rendroit tes réflexions encore plus 
accablantes & anéantiroit peut-être tes efpéran- 
ces pour l’avenir ! C’efl: le fouhait de ton véri- 
table ami, 

Belford. 

<t t=' — ■-...l'&z&rrr.- . iv--a ■ ■ :-.-ÿ > 
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LETTRE X LTI. 

M. L o v e l a c e à M. Belford. 

A Munich y 11—22 Novembre. 
Votre lettre arrive, au moment que j’allois 
partir pour Vienne. 

Pour ce qui regarde le voyage de Madrid , ou 
le moindre pas hors de ma route , dans la vue 
d’éviter le colonel Morden , que je périffe fi je le 
fais ! Tu ne peux me croire l’ame fi baffe. 

Ainfl , tu avoues qu’il m’a menacé ; mais non 
pas, dis-tu, dans des termes grofliers & indi- 
gnes d’un galant homme. S’il m’a menacé en 
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liomme d’honneur, mon reffentiment fera noble r 
comme fa menace ; mais il n’a pas fait le rôle 
d’un homme d’honneur , s’il lui eft échappé la 
moindre menace en arrière de moi. Quel mépris 
j’aurois pour moi-même, fi j’avcis été capable 
de menacer un abfent, à qui je faurois le moyen 
de m’adrefler de bouche ou par écrit! 

A l’égard de mes remords , de tes caraftères 
tracés fur le mur, d’une pourfuite juridique, de 
fon adrefle, de fon fang-froid, de fon courage 
& d’autres lieux -communs de poltronnerie; que 
veux -tu dire? Afîurément tune faurois croire 
que des infinuations de . cette nature puiffent 
affoiblir mon cœur ou ma main. Epargne-moi, 
je t’en prie , toutes ces impertinences dans tes 
lettres. 

Il n’avoit pris aucune réfolution, dis-tu, lorf- 
que tu l’as vu? Il en prendra de manière ou 
d’autre , & bientôt ; car je lui écrivis hier , fans 
attendre ta réponfe. Je n’ai pu m’en défendre. Il 
m’étoit impoflible, comme je te l’ai marqué, de 
vivre en fufpens. J’ai adreffé ma lettre à Florence. 
Je ne pouvois fupporter non plus que mes amis 
fuflent inquiets pour ma sûreté. Mais ma lettre 
eft dans des termes modérés qui lui laiflent abfo- 
lument la liberté du choix. Il fera l’agreffeur , 
s’il la prend dans un fens fur lequel il peut fi 
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honnêtement fermer les yeux. S’il le fait, il 
deviendra très-clair que la malignité la ven- 
geance étoient deux pallions qui le dominoient , 
& qu’il n'a penfé à régler fes affaires , que pour 
prendre enfuïte Jes rifolutïons , comme tu t’expri- 
mes. Cependant , fi nous devons nous rencon- 
trer (car, toute civile qu’eft ma lettre*, je fais 
quel choix elle me feroit faire à fa place ) , je fou- 
haiterois que fa caufe ne fut pas fi bonne , & que 
la mienne fut meilleure.* Ce feroit une vengeance 
hien douce pour lui, fi je tombois fous fes coups. 
Mais que me reviendroit-il à moi de l’avoir tué ? 

Je t’envoie la copie de ma lettre. 

•* 

En refilant la tienne de fang-fioid, je ne puis 
refufer des remercîmens à ton amitié , ni même 
à tes vues. Depuis le premier inftant de notre 
liaifon, je n’ai jamais été trompé dans l’eftime 
& la confiance que j’ai placées en toi , du moins 
fi je confidère tes intentions; car tu avoueras 
que j’ai plus d’une fottife à te reprocher dans 
le rôle que tu as joué entre ma chère Clarifie 
& moi. Tantôt tu as trop fait , tantôt pas afiez ; 
mais tu es réellement un honnête homme &£ 
tout-à-la-fois un ami chaud & fincère. Je regret- 
terons volontiers d’avoir écrit à Florence , depuis 
que j’ai reçu ta lettre, qui eft a&uellement fous 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 367 
tries yeux. Mais la mienne eft partie. Qu’elle 
marche. Si Morden fouhaite la paix & répugne 
à la violence, je lui donne une belle occafion 
d’embrafler l’une & d’éviter l’autre : finon qu’il 
ne s’en prenne qu’à lui-même. 

A tout événement , cherche le moyen de faire 
favoir au jeune Harlowe ( il fe mêle donc aufii 
de menacer! ) que je ferai en Angleterre au mois 
de Mars prochain au plus tard. 

Cette cour de Bavière eft galante & polie. 
Cependant comme je fuis incertain fi ma lettre 
trouvera le Colonel à Florence, je ne laide pas 
de partir pour Vienne , après avoir donné des 
ordres pour tout ce qui peut m’être adrede à 
Munich de fa part. Je ne ferois pas long-temps 
à revenir ici , ou dans tout autre lieu qu’on 
choifiroit pour me voir. Comme j’écris à Char- 
lotte , je n’ai rien de plus à ajouter que des com- 
plimens pour tous nos amis , & que je fuis tout 
à toi. 

• T-—---" — e— JEJ fr 

A'MONSIEUR MORDEN. 

A Munich r 10-21 Novembre. 

Monsieur, 

J’ai appris , avec beaucoup d’étonnement, qu’il 
vous étoit échappé contre moi quelques expref- 
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fions menaçantes. Il m’auroit été fort agréabk 
que vous m’euffiez cru allez puni par mes pro- 
pres peines, du tort que j’ai fait à la plus exceb 
lente de toutes les femmes , & que nos fenti- 
mens étant les mêmes à fon égard , furtout lorf* 
que j’ai déliré fi ardemment de réparer mes 
injuftices, nous eufîions pu vivre , finon dans 
les termes de l’amitié , du moins , d’une manière 
qui n’exposât pas l’un ou l’autre au chagrin d’en- 
tendre qu’on fe permet contre lui dans . fon 
abfence des menaces qui rendroient méprifable 
celui dès deux qui n’y croiroit pas fon honneur 
intéreffé. 

Je dois , Monfieur , vous expliquer mes véri- 
tables difpofitions. Si ce que j’apprends n’eft 
venu que d’une chaleur foudaine, tandis qu’une 
perte, de toutes les pertes la plus déplorable 
pour moi , étoit récente , non-feulement je le 
trouve excufable, mais je n’y vois rien qui ne 
mérite mes louanges & mon approbation. Si 
vous êtes réellement déterminé à me chercher 
fous quelque autre prétexte ( quoique je vous 
avoue que rien n’eft plus éloigné de mes défirs ) 
je me rendrois blâmable, & tout-à-fait indigne 
du caraélcre que je veux foutenir à ' vos yeux 
& aux yeux des honnêtes gens , fi je vous fai- 
fois trouver quelque difficulté à . vous fatisfaire. 

Dans 
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Dans l’incertitude où je fuis du temps où vous 
recevrez ma lettre , je pars demain pour Vienne. 

- Tout ce quî pourra m’être adrefle à la porte de 
cette ville , ou chez M. le baron dé Windisgratz, 
dont j’ai l’honneur d’être ami , me fera rendu 
fidellement. 

Comme je vous crois trop de générofité pour 
interpréter mal ce qui me refte à vous déclarer , 
& que je fais l’extrême confidération que la 
plus chère de toutes les femmes avoit pour 
vous & la parenté qui vous unit à elle , je ne 
ferai pas difficulté de vous afiùrer que la plus 
agréable réponle que je puffe recevoir de ^f. 
Morden feroit le choix de la paix, plutôt que 
de tout autre parti, avec fon admirateur fincère 
& fon très-humble ferviteur, 

7 V 

R. Lovelace. 



LETTRE XLIII. 


M. Lovelace à M. Belford. 

C 28 "Novembre. 

A Lintz, < 

* . C 9 Décembre. 

Je fuis en chemin pour Trente, dans la vue 
d’y rencontrer le colonel Morden, fuivant la 
Tome X, A a 

r 

* 
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réponfe que j’ai reçue de lui à Vienne. La voici 
dans fes propres termes. Pavois etc à Presbourg 
8c j’avois l’intention de viiiter quelques autres 
villes de Hongrie : mais ayant été obligé de 
revenir d’abord à Vienne , j’y ai trouvé fa let- 
tre, que tu vas lire. 

C 2 1 Novembre. 

A Munich , < 

C 2 Décembre. 

Monsieur, , 

Votre lettre étoit à Florence quatre jours 
avant mon arrivée. Je fuis parti dès le lende- s 
main pour me rendre digne de cette faveur ; je 
n’étois pas sûr quelles agrémens de la cour de 
Bavière ne puflfent retenir , au-delà de fes inten- 
tions, un jeune voyageur qui n’a d’autre affaire 
que fes plaifirs. Mais fruftré dans mon efpérance 
de vous y trquver , il me convient de vous 
déclarer , Monfieiir , que , dans l’impatience oit 
je fuis de mériter l’eftime d’un homme tel que 
vous , je ne puis héfiter un moment à faire le 
choix que M. Lovelace feroit sûrement dans ma 
pofiîion , s’il lui étoit prOpofé comme à moi. 

J’avoue , Monfieur , que ‘dans tourtes les occa- 
fions où j’ai parlé du traitement q*e vous avez 
fait à ma confine, j’ai tenu le langage qu’il méri- 
toit. Il feroit fort furprenant que j’en euffe pu 
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tenir un autre. A préfent que jjpus m’offrez fi 
noblement l’occafion de m’expliquer moi-même , 
je dois vous convaincre qu’il n’eft rien forti de 
mes lèvres par la feule raifon que vous étiez 
abfent. Je vous déclare donc, Monfieur, que je 
n’attends que le nom du lieu , & que vous m’y 
verrèz bientôt, fut-ce à l’extrémité de la terre. 

Je m’arrêterai quelques jours à Munich. Si 
vous avez la bonté de m’y adreffer votre réponfe 
chez M. Klienfurt , foit qu’elle m’y trouve ou 
non , vos ordres arriveront avec autant de sûreté 
* que de diligence entre les mains, Monfieur, de 
votre très-humble ferviteur , 

W . Morden. 

Ainfi vous voyez , Belford , par la prompti- 
tude & l’ardeur même du Colonel à accepter, 
que fes réfolutions étoient prifcs. Ne vaut-il pas 
mieux finir une affaire de % cette nature , que 
d’inquiéter mes amis, ou de ^demeurer moi- 
même en fufpens ? comme j’y ferois néceffaire- 
ment, tant que je pourrois imaginer qu’il efl 
quelqu’un qui peut avoir fur le cœur quelque 
chofe contre moi ? voici ma réplique. 


Aai), 
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* A Vienne , 
Monsieur, 


25 Novembre. 
6 Décembre. 


Je reçois en ce moment l’honneur de la vôtre; 

Je fufpens un petit voyage que j’étois prêt à 
faire en Hongrie , & je pars aujourd’hui pour 
Munich. Si vous n’y êtes plus , je me rendrai 
droit à Trente. Cette ville, qui eft fur les con- 
fins de l’Italie , vous fera plus commode pour 
votre retour en Tofcane, & j’efpère vous y 
trouver lé 3 — 14 de Décembre. Je n’aurai, ^ 
avec moi, qu’un valet de chambre français & 
un laquais. Les autres circonftances s’arrangeront 
aifément lorfque j’aurai l’honneur de vous voir. 

Je fuis. Moniteur, votre très-humble ferviteur, 

R. Lovelace. 


A préfent , Belford , il ne me refte aucune 
efpèce d’inquiétude fur l’événement de cette 
entrevue , & je crois pouvoir dire que c’eft lui 
qui me cherche ; ainfi , qu’il fe charge des fuites. 

Ce qui me touche de plus près au cœur, 
c’eft mon ingratitude pour la plus parfaite de 
toutes les femmes.... mon ingratitude prémé- 
ditée ! cependant en ai-je moins diftingué , en 
ai- je moins adoré toutes fes perfections , mal- 
gré la mauvaife opinion que j’avois toujours 
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tue de fon fexe depuis que je me connois ? Elle 
m’a forcé de rendre hommage à la dignité de 
ce fexe : elle Ta glorieufement exalté à mes 
yeux ; quoiqu’affurément il foit impofîible, 
comme je l’ai dit mille fois, comme je l’ai mille 
fois écrit, qu’il exifte jamais une autre femme 
qui l’cgale. 

Mais lorfque je perds en elle plus qu’un 
homme n’a jamais perdu, lorfqu’elle me touche 
de plus près qu’à aucun mortel fur la terre , & 
lorfqu’il eft certain que , dans un temps heureux 
^elle a fouhaité d’être à moi, quelle infolence 
dans un autre homme de s’attaquer à moi pour 
la venger , heureux à la vérité , mille & mille 
fois heureux , fi j’avois fenti la gloire & les 
charmes de cette préférence! Je veux aggraver 
à mes yeux par mes réflexions cette audace du 
Colonel, de me demander compte de la manière 
dont je l’ai traitée , à moi à oui elle apparte- 
% noit de fi près , de peur qu’a l’approche de 
l’entrevffe , mon cœnr ne fe ralentifle en faveur 
d’un honftne qui lui étoit uni par le fang , & 
qui croit , au fond , rendre honneur & juftice 
à fa mémoire. Cette idée lui donneroit des avan- 
tages qu’il ne peut avoir autrement. Je ne ferai 
que trop porté à me repofer fur mon adrefle 
pour ménager & fauver un homme à qui je con« 

. A a iij 
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nois tant d’eftime & de refpeô pour elle. J’ou* 
blierai |e reflentiment que je dois à un homme 
qui m’a menacé : & c’efl par cette feule raifon 
que je m’afflige de fon habileté & de Ion cou- 
rage , dans la crainte d’ctre obligé, pour ma pro- 
pre défcnfe , d’ajouter encore un nom à la lifte 
déjà trop nombreufe des viélimes qui font tom- 
bées par mes mains. 

Oui, oui, Belford, je fuis, & je ferai juf* 
qu’au dernier ipoment de ma vie , le plus mile* 
rable de tous les êtres. Quelle géncrofité fublime 
dans cette adorable femme! pourquoi n’as -tu 
pas refiifé à mes inftances la copie de fon tefta- 
ment ? pourquoi m’avoir' envoyé fa lettre pof- 
thume } Devois-tu les accorder à mon avidité } 
Tu favois ce que j’y devois trouver , & je l’igno- 
rois. Tu favois qu’il étoit cruel de m’obliger. 

Vingt colonels Morden, en euffé-.je vingt à 
combattre fuccefîivement, ne feroient rien pour 
moi , ne me caüferoient pas un moment d’in- 
quiétude. Mais ces réflexions forcées «fur ma 
vile ingratitude , feront éternellement mon mal- 
heur. (^) Si elle eût été ftne Mifs Howe pour 
moi & qu’elle m’eut traité comme un Hick- 
man , j’aurois eu un prétexte de vengeance : & * 
avec l’intention de devenir fon mari, la politi- 
que auroit pu juftifier mes entreprifes pour 
• * 
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humilier fa hauteur. Mais un caraftère fi doux , 
fi paifible , quoiqu’une véritable héroïne tou- 
tes les fois que l’honneur ou la vertu l’appeloient / 

à déployer fon courage. (^) 

Je ne vois , dans le paflfé , que mes détecta- 
bles inventions qui m’aient empêché d’être heu- 
reux. Dès les premiers temps , ne te fouviens- 
tu pas combien de fois j’ai comme jeté de l’eau 
' fur fa flamme naifîante , en faifant tourner in- 
gratement contr’elle la délicateffe de fes fenti- 
mens , & toutes les loix que m’impofoient fa 
vertu fi pure & fon refpeft filial, avant que je 
la tinffe fous ma dépendance. (*) Ne m’a-t-elle 
pas fouvent répété , & ne favois-je pas , fans 
qu’elle prît la peine de m’en affurer,. qu’elle 
n’étoit capable ni d’affeélation , ni de tyrannie, 
pour un homme dont elle fe propofoit d’être la 
femme, (f) Je favois , comme elle me l’a re- 


(*) Citations de ce qu’on alu dans plufieurs anciennes 
lettres. Voyez lettres x;cv & xxvil , Tome II. Lettres 
IV & v , Tome IV. 

(Ç) Ct) Voyez Letÿe xiv, Tome VI. On peut * 
remarquer encore que toutes les leçons de Clarifié à 
Mifs Ilowe fur le traitement que cette jeuryj dame fe 
permet avec M. Hickman , prouvent qu’çlle-méme étoit 
au-deffusde toute affectation & de toute hauteur tyran- 
nique. — Voyez furtout l’ayis qu’elle donne à fon amie. 

. Lettre XVI du Tome IX. — O ma chère, lui dit-elle v 

* A a iv 


Digitized by Google 



% 


37^ Histoire 

proche , qu’après lui avoir fait quitter la maifon 
de fon père , il ne reftoit qu’un^rhagiin tout 
droit ouvert devant moi. (i) Elle me difoit avec 
raifon, 8c j’avois la folie de m’en faire un 
triomphe , que- depuis ce jour j’avois tenu cent 
fois fon ame en fufpens. (z) Ma feule épreuve 
de l’ipecacuanha fuffifoit pour convaincre l’in- 
crédule le plus déterminé qu’elle avoit un 
. cœur où Hamour & la tendreffe auroient préfidé » 
fi j’avois permis à ces deux fentimens de germer 
& d’éclore. ( 3 ) 

- Elle n’auroit pas eu de réferve , m’a-t-elîe 
dit une fois, fi je në lui avois infpiré des dou- 
tes (4) , & ne' t’a-t-elle pas confeffé à toi-même , 
qu’elle s’étoit fentie capable de m’aimer , 8c 
qu’elle m’auroit rendu heureux , fi elle avoit 
pu me rendre bon ( 5 )? O Belford! c’ctoit-là 
de l’amour , & de l’amour de l’elpèce la plus 

noble! un amour, comme elle n’a pas craint de 

.♦ ^ 

que le ciel m’eût deftinée ( puifqu’il ne m’a pas été 
permis de refter fille ) à rencontrer un homme avec 
-lequel j’eufTe pu agir généreufement & fans réferve , 
&c. (S) 

(1) Vdyez Lettres vi & xiv. Tome- VI. 

(2) Voyez Lettre xiv, Tome VI. 

(}) -Voyez Lettres xxi & xxn, T'orne Y. 

(4) Voyez Lettre XVI, Tome VI. 

(5) Voyez Lettre H , Tome IX, 

C 
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le faire entendre dans fa lettre pofthume (*) , qui 
s’étendoit à l’ame , & que non-feulement elle a 
déclaré dans les derniers momens de fa vie ; 
mais qu’elle a trouvé le moyen de me faire con- 
noître après fa mort, par une lettre remplie 
d’avertiflemens & d’exhortations, qui n’ont d’au- 
tre objet que mon bonheur éternel ! ( ^ ) Ces 
abominables femmes , il eft vrai , n’ont fait 
qu’attifer ma vengeance , & qu’irriter mon 
orgueil , en me répétant éternellement fes dé- 
fiances , fon défaut d’amour & fon mépris pour 
moi. Et plus d’une fois n»on orgueil fe biffa trop 
animer par leurs viles infinuations. Maté quand 
cela eût été vrai , elle pouvoit bien , elle qui avoit 
été accoutumé à fe voir recherchée & admirée 
par tous les yeux où fe peignoit le défir , & 
adorée refpettueufement par tous les cœurs , 
elle pouvoit bien avoir le droit de reculer , lorf- 
qu’elle fe voyoit elle-même tenue en fitfpens fur 
le point capital par un efprit intrigant & rempli 
d’artifices, qui préfentoit fon refpeâ: & l’éloi- 
gnement où on le tenoit comme des raifons qui 
réprimoient les élans de fon ardeur; comme fi 
l’ardeur du véritable amour pouvoit être répri- 
mée ! — Divine créature! fes doutes mêmes . 

9 

* Voyez Lettre xvm de ce volume. 
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fes réferves fi bien fondées , auroient fait ma 
sûreté & ma gloire ! 8c quelle autre épreuve 
falloit-il à fa vertu? que me falloit-il de plus 
pour me démontrer I9 pureté de cette femme 
angelique , à qui le ciel avoit donné l’empire 
fur fes pallions dans la fleur de fon âge, fi je 
n’avois pas été un infâme , 8c un infenfé , 
préfomptueux 8c vain, autant que fcélérat 8c 
vil! (il) 

Ces réflexions , dont le temps aiguife au 
lieu d’émouffer la pointe , me fuivent dans 
tous les lieux où le dgfefpoir me conduit; elles 
m’accompagnent dans tout ce que je fais, 8c 
fe mêlent à tous les amufemens par lefquels 
j’efîaie de me diftraire. Cependant je ne cherche 
que les compagnies gaies 8c brillantes. J’ai fait 
de nouvelles liaifons dans les différentes Cours 
que j’ai vifitées. Je jouis ^de quelque eftime , 
8c je me vois recherché de tout ce qu’il y a 
de gens de mérite 8c de diftinftion. Je vifite 
les palais, les bibliothèques 8c les églifes. Je 
fréquente le théâtre. J’aflifte à toutes les fê|es 
publiques. Je revois tout ce qui mérite d’être 
vu , tout ce qui m’étoit échappé dans les cabi- 
nets des curieux. Je fuis admis à toilette des 
belles , 8c je m’attire quelque attention dàns les 
afferablées. Mais rien, mais perfonne ne me 
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donne de plaifir que la délicieufe idée de ma 
Clariffe. Si je fais quelque remarque à l’avantage 
d’une autre femme, c’eft parce que je trouve 
dans fa taille , dans fon port , dans fa voix , ou 
dans quelqu’un de fes traits un air de reffem- 
blance avec l’objet, qui charme, qui peut feul 
charmer mon cœur. 

Quel plus affreux châtiment que d’avoir fans 
ceffe toutes fes perfeftions préfentes , lorfqu’il 
ne me refte que l’immortel regret d’avoir privé 
le monde & moi d’un fi précieux tréfor ! Quel- 
quefois, à la vérité, j’entrevois un rayon de 
joie & de confolation , dont ma générofité s’ap- 
plaudit , parce qu’il me vient de la certitude 
morale que , malgré tous mes coupables efforts 
pour ternir fa vertu , elle jouit des fruits de fa 
vi&oire dans un éternel triomphe. (^) « Car , 
« puis-je être affez abîmé dans le crime, (ô toi, 
« Etre Suprême , détourne cet affreux malheur , ) 
« puis-je être affez méchant, affez abandonné, 
« pour ne pas recueillir même au fein du plus 
« ténébreux défefpoir , quelque rayon confolant , 
« au moins quelque relâche à mes peines, à 
« mes angoiffes , dans la penfée qu’elle efl heu- 
« «reinfe ? » (*) ( ^ ) 

(*) Vers Anglais. 
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* * 

Si je continue, cher Belford , de mener une 
vie fi miférable dans mes courfes , tu me reverras 
bientôt en Angleterre , difpofé fans doute à 
fuivre ton exemple ; que fais-je ? à me faire 
hermite peut-être , ou quelque chofe d’auffi 
détefiable , pour effayer de quelle .reffource me 
feront la pénitence & la mortification. 41 n’y a 
pas moyen de vivre dans l’état où je fuis. Que 
je périfiTe , fi je le puis ! 

S’il m’arrivoit quelque malheur, tu en ferois 
informé par mon valet-de-chambre. Il ne fait 
pas un mot d’Anglais; mais toutes les langues 
modernes te font familières. La Tour , c’eft fon 
nom , eft homme d’efprit & de confiance. A tout 
hafard , je lui laifferai quelques papiers cachetés 
qu’il t’enverroit , pour Milord M..., & puif- 
que tu es fi expert & de fi bonne volonté pour 
les exécutions teftamentaires , je te prie , Belford , 
d’accepter cet office pour moi , comme pour ma 
Clarifie , ma Clarijfe Lovelace ; laifife-moi le plai- 
fir de lui donner ce nom. Par tout ce qu’il y 
a de faint & de vertueux , c’eft quelque enchan- 
tement qui la rappelle fans ceffe à ma mémoire. 
Son nom , joint au mien , me ravit l’ame . & me 
paroît plus délicieux que la plus douce mufique. 

Que ne l’ai-je menée dans tout autre lieu que 
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(chez cette exécrable femme? J’en reviens tou- 
jours aux récriminations ; mais fl eft certain que 
le breuvage étoit l’invention & l’ouvrage de la 
Sinclair , & que je n’ai perfifté dans le projet 
de la violence qu’à l’inftigation de cette furie & 
de fes méchantes filles , dont la ruine quelles 
m auribuoient , ne laijfe pas £ être amplement vengée 
fur moi*. 

Je m’apperçois que ce langage reflemble un 
peu à la confeflion d’un coupable fur l’échafaud. 
Il pourroit te faire croire que je fuis intimidé 
par l’approche de l’entrevue. Mais tu ferois 
.loin de me rendre juftice. Au contraire , je te 
jure que je vais joyeufement au-devant du Co- 
lonel ; & je m’arracherois le cœur de mes pro- 
pres mains , s’il étoit capable ici du moindre 
mouvement de crainte ou d’inquiétude. Je fais 
feulement que fi je le tue, (ce que je ne ferai 
point, fi je puis l’éviter,) je ferai/ort éloigné 
d’en être plus tranquille, & que la paix du 
cœur n’eft plus faite pour moi. Mais comme 
notre rencontre eft évidemment une occafion 
qu’il a cherchée , malgré le choix que je lui ai 
laiffé, & qu’il n’eft plus en mon pouvoir de 
l’éviter , j’y penferai après l’a&ion , quitte pour 
faire penitence de tout à-la- fois ; car tout habile 
que je le fuppofe, je fuis aufli sur de la vicr 
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toire , que je le fuis attuellement d’écrire. Tri 
fais que je n’en* fuis pas à mon apprentiffage, 
& que l’ufage des armes, lorfque j’y fuis pro- 
voqué , eft un jeu charmant pour moi. D’ailleurs , 
je ferai aufli calme , aulîî peu troublé qu’un 
prêtre à C autel , tandis que mon adverfaire , comme 
on peut en juger par fa lettre ^ fera tranfporte 
de colère & de vengeance. Ne doute donc pas , 
ami , que je ne te rende un fort bon compte 
de cette affaire ; & crois-moi ton fidelle ferviteur. 


Lovelace. 




LETTRE XL IV. 


M. Lovelace à M. Belford, 

< 

A Trente , j — 14 Décembre. 

Demain eft le jour qui fera partir probable- 
ment une ou deux âmes pour fervir de cortège 
aux mânes de ma Clariffe. 

J’arrivai à Trente ; & m’étant informé aufïitôt 
de la demeure d’un gentilhomme anglais , nommé^ 
M. Morden, je n’eus pas de peine à la trouver. 
Le Colonel , qui étoit dans la ville depuis deux 
jours, avoit laiffé fon nom dans tous les lieux 


* 
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t>îi je pouvois m’adreffer. Il étoit forti à cheval. 
Je laiflai mon nom chez lui & ma demeure. Vers 
le foir il me rendit une vifite. 

Il avoit l’air horriblement fombre. Le mien 
fut très -ouvert. Cependant il me dit que ma 
lettre étoit celle d’un homme d’honneur , & que 
j’avois foutenu le même caraélère, en lui accor- 
dant de fi bonne grâce l’occafion de nous ren- 
contrer. Il auroit fouhaité, ajouta-t-il, que j’euffe 
tenu la même conduite fur d’autres points , & 
nous nous ferions vus alors avec des fentimens 
bien oppofés. 

Je répondis que le pafle ne pouvoit être 
changé , & que je regrettois comme lui que 
certaines chofes biffent arrivées. 

Les récriminations, reprit -il, ne pouvoient 
fervir qu’à nous aigrir inutilement; & puifque 
je lui avois offert fi volontiers cette occafïon de 
me voir, les paroles dévoient faire place à l’ac- 
tion. Votre choix , M. Lovelace , pour le temps, 
le lieu & les armes , fera le mien. 

Sur les deux derniers points, M. Morden, 
cela dépendra de vous - même. Le temps , ce 
fera , s’il vous plaît , demain ou le jour d’après. 

Après - demain donc , Monfieur ; & nous 
monterons demain à cheval pour fixer le lieu. 

D’accord , Monfieur. 
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Dites , M. Lovelace , quel choix faites- voui 
pour les armes ? 

Je lui dis que l’avantage devoit être égal en 
nous Servant de nos épées; mais que, ‘s’il en 
jugeoit autrement , je n’avois pas d’objeftion 

contre le piftolet. 

« 

Je vous ferai remarquer feulement , répliqua- 
t-il , que le hafard feroit peut-être plus égal à 
l’cpée , parce que nous devons être également 
accoutumés à la manier. Je craindrois qu’il ne 
le fut un peu moins au piftolet. Cependant , je 
n’ai pas laiffé d’en apporter deux dont vous auriez 
le choix. Mais je dois vous avertir qu’à la dis- 
tance ordinaire, je n’ai jamais manqué un but,' 
depuis que je me -connois. 

J’applaudis à fa générofité; mais je lui répon- 
dis auflitôt que j’entendois allez l’ufage de cette 
arme , pour ne pas la refufer, s’il la choififioit ; 
quoique je ne me crufîe pas auflî sûr qu’il pré- 
tendoit l’être de ne pas manquer un but. Cepen- 
dant, ajoutai -je en fouriant, comme il m’eft 
arrivé quelquefois de fendre une balle en deux 
fur le tranchant d’un couteau , il y auroit bien 
du malheur, Colonel, fi je manquois mon 
homme. Ainfi , Monfieur , je n’ai pas d’objeftion 
contre le piftolet, fi c’eft votre choix. Perfonne, 

j’ofq 

' « 
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j’ofe le dire, n’a l’oeil & la main plus fermes 
que moi. 

L’un& l’autre, Monfieur, vous feront utiles, 
à l’épée comme au piftolet. Ce fera donc à l’épée, 
s’il vous plaît. 

De tout mon cœur. 

Nous nous quittâmes avec une forte de civilité 
xnajeftueufe. 

Aujourd’hui, ma vifite a prévenu la fienne; 
& nous font mes fortis à cheval pour convenir 
du lieu. Nos fentimens étant les mômes , &c 
n'aimant point à remettre au lendemain ce qui 
pouvoit être décidé fur le champ , nous ferions 
defcendus aufiîtôt. Mais la Tour & le valet de 
chambre du Colonel , qui nous fuivoient tous 
deux , & que nous n’avions pu éviter de mettre 
dans le fecret, fe font joints pour nous demander 
la permlffion d’avoir avec eux le lendemain un 
chirurgien. Ils fe font chargés de l’engager à 
fortir de la vi^le , fous le prétexte d’une faignée 
qu’ils lui propoferont dans une cabane voifine, 
& de l’amener affez proche de nous pour être 
appelé au befoin, fans qu’il fe défie du miniftère 
auquel il doit être employé. La Tour étant , 
comme je l’ai dit au Colonel , un garçon fort 
adroit, auquel j’ai donné ordre de lui obéir 
comme à moi - même , fi le fort fe déclare en 
Tome X, B b 


Digitized by Google 



386 Histoire 

fa faveur, nous fommes convenus de remettre 
la dccifion à demain, & d’abandonner tout ce 
qui regarde le chirurgien à la difcrétion de 
nos dômeftiques. Enfuite, nous fommes rentrés 
dans la ville par des chemins différens. 

Le champ que nous avons choifx eft un petit 
vallon écarte. Le temps fera dix heures du ma- 
tin ; & le fignal ou le mot Yèpie fimple. Cepen- 
dant j’ai répété à M. Morden que cette arme 
m’étoit extrêmement familière, & que je lui 
confeillois de faire tout autre choix. Il m’a 
répondu que c’étoit l’arine d’un gentilhomme , 
tk. que celui qui n’en connoiffoit pas l’ufage, 
manquant d’une qualité néceflaire , en devoit 
porter la peine; mais que pour lui toutes les 
armes étoient égales. 

Ainfi , Belford , vous voyez que je n’ai pas 
voulu prendre aucun avantage. Mais mon dé- 
mon me trompe bien, fi demain, avant onze, 
ce brave ennemi ne reçoit pas la vie ou la mort 
de mes mains. 

Son valet & le mien doivent être préfens ; 
mais avec l’ordre le plus abfolu , comme vous 
n’en doutez pas , de demeurer dans l’ina&ion. 
En revanche, par une civilité de la même nature , 
le Colonel a commandé au fien de m’obéir, li 
la fortune eft pour moi. Nous devons nous ren- 
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dre à cheval au lieu du combat. Une chaife , 
qui fera prête à quelque diflance , conduira le 
vainqueur fur les terres de Venife, fi l’un des 
deux périt ; ou fervira , fuivant i’occaûon , à 
fecourir le plus malheureux , ou tous les deux , 
s’il eft befoin. 

Tels font, Belford, nos arrangemens. La pluie 
ne m’ayant pas laiffé d’autre amufeinent que ma 
plume , je t’ai fait cette longue épître ; quoique 
je puffe auffi bien remettre à t’écrire demain à 
midi; car je ne doute pas que je ne me trouve 
en état de t’affurer, que je fuis avec tous les 
fentimens que tu me eonnois pour toi, &c. 

LO VEL ACE. 

we a=a f = ' . ■ . a» 

LETTRE XL V. 

La Tour à M. Buïord. 

A Trente , 18 Décembre. N. s# 

- Monsieur, 

J ai de trilles nouvelles à vous communique! 1 , 
par l’ordre du chevalier Lovelace. Il m’avoit fait 
dire fa dernière lettre, par laquelle il vous infor- 
moit de fon rendez-vous pour le lendemain 1 5 , 
avec le chevalier Morden. Vous êtes fi bien inftruit 

Bb ij 
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du fujet de ce différend, que vous n’attendez 

pas de moi d’autres lumières. 

J’avois pris foin d’amener, à peu de dirtance,' 
un chirurgien & fon aide , à qui j’avois confié 
le fond des circonftances , fous le ferment du 
fecret ; quoique je me fuffe bien gardé de l’avouer 
aux deux champions. Il étoit fourni de bandages 
& des inftrumens de fa profeffion , car je con- 
noiffois parfaitement le courage & l’adreffe de 
mon maître , je n’avois pas entendu moins van- 
ter le caraétère de fon ennemi , & je favois quelle 
étoit leur animofité mutuelle. Une chaife de 
porte étoit prête à cent pas , où attendoit chacun 
de leur laquais. 

Les deux chevaliers arrivèrent à 1 heure con- 
venue , fans autre fuite que M. Margate , valet 
de chambre du Colonel , & moi. Ils nous répé- 
tèrent l’ordre qu’ils nous avoientdpnné la veille, 
d’obferver entr’eux une exa&e neutralité : & ft 
l’un des deux périffoit , ils nous firent jurer de 
regarder tous deux le furvivant comme notre 
maître dans tous les cas de fecours ou de retraite, 
& de refpecter fes volontés. 

Après quelques cômplimens , ils fe dépouillè- 
rent de leurs habits, avec une tranquillité ex- 
traordinaire ; & mettant l’épee à la main , ils 
fe portèrent plufieurs bottes qui nous .firent 
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admirer leur préfence d’efprit &C leur adreffe. Mon 
maître fut le premier qui tira du fang, par un 
coup défefpéré , dont fon adverfaire devoit être 
percé à jour, s’il ne s’en étoit garanti par un 
mouvement fi heureux, qu’il ne le reçut que 
dans la partie charnue du côté droit, que le 
fer perça à l’extrémité de la chair. Mais ayant 
pris M. le chevalier fur le temps , le colonel le 
bleffa fous le bras gauche, aflez près de l’épaule ; 
& l’épée , qui effleura l’eftomac dans fon paffage , 
en ayant fait couler beaucoup de fang , le Colo- 
nel lui dit : Monfieur, je crois que vous en 
avez aflez. 

Mon maître jura qu’il n’étoit pas bleflé; que 
ce n’étoit qu’une piqûre d’épingle ; fur quoi 
fai Tant une autre pafle , le Colonel la reçut fous 
le bras avec une dextérité merveilleufe , & lui 
enfonça fon épée au milieu du corps. 11 tomba 
auflitôt, en difant : la fortune eft pour vous, 

Monfieur, — ô ma chère Clarifie — te voilà 

Je n’entendis pas quelques autres mots, qu’il rs 
put prononcer entièrement. Son épée glifla de 
fes mains. M. Morden jeta la fienne & courut à 
lui, en lui difant en français: Monfieur , vous 
eus un homme mon ; implore \ la. miféricorde 
du ciel. 

Nous donnâmes le fxgnal aux deux laquais, 

B b iij 
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& eux au chirurgien , qui accourut à l’inftant, 
Le Colonel ne me parut que trop accoutumé à 
ces expéditions fanglantes ; il étoit auffl tran-< 
quille , que s’il n’étoit rien arrivé d’extraordi- 
naire, & quoiqu’il perdît lui -même beaucoup 
de fang , il ne penfoit qu’à féconder le chirur-* 
gien. Mais mon cher chevalier s’évanouit deux 
ou trois fois pendant l’opération , & il rendoit 
d’ailleurs du fang par la bouche. Cependant le 
premier appareil ayant été mis fort heureufe-? 
ment, le fang s’étancha & nous l’aidâmes à 
monter dans la voiture. Alors le Colonel fouffrit 
que fa propre bîeflure lut panfée , & parut 
s’affliger que, dans quelques intervalles, mon 
maître s’emportât en furieux , lorfqu’il retrou- 
voit la force de parler. Hélas ! le pauvre cheva- 
lier! il s’étoit cru sûr de la viéloire. 

Malgré l’avis du chirurgien, le Colonel prit 
le parti de monter à cheval , pour palier dans, 
l’état de Venife. Il me remit généreufement une 
bourfe remplie d’or , avec ordre d’en employer 
une partie à payer le chirurgien , à faire un pré-; 
fent au laquais , & de garder le relie comme une 
marque, me dit-il, de la fatisfaftion qu’il avoit 
de ma conduite , & des tendres foins qu’il me 
voyoit rendre à mon maître, Le chirurgiea 
l’affura que M. le çheyalier nç pQuvoit viyr-s 
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jufqu’à la fin du jour. Lorfqu’il fut prêt à par- 
tir , M. Lovelace lui dit : vous ave { lien vengé 
ma chère Clarijfe ! J’en conviens , répondit le 
Colonel dans la même langue ; 6* peut-être regret- 
terai-je que vous mayie { appelé à cette œuvre , 
lorfque je refois incertain fi je devois obéir ou 
défobeir à ce cher ange. — Attribue £ votre victoire 
au dejlin , répliqua mon maître , à l'af cendant 
d'un cruel dejlin ; fans quoi ce qui vient d’arriver 
étoit impojjîble. — Mais vous , reprit - il , en 
s’adreflànt au chirurgien , à M. Margate & à moi , 
foye[ témoins tous trois , que je me fuis attiré 
mon fort & que je reconnois que je péris par la 
main d un homme d'honneur. 

« Monfieur ! Monfieur ! lui dit le Colonel , 
« avec la piété d’un confeffeur, & lui ferrant 
« affe&ueufement la main , profitez de ces pré 
« cieux momens, & recommandez-vous à Dieu. » 
Il s’éloigna àuffitôt. 

Je fis marcher fort doucement la chaife. Cepen- 
dant mon maître eut beaucoup à fouffrir du 
mouvement. Le fang recommença bientôt à cou- 
ler de fes deux bieflures , & ce ne fut pas fans 
difficulté qu’on l’arrêta. Nous le /conduisîmes en 
vie jufqu’à la première cabane. Il m’ordonna de 
vous envoyer les papiers cachetés que vous 
trouverez fous cette enveloppe, & de vous faire 
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le récit de Ton malheur, avec des remercîmens 
en fon nom pour la confiance &c la fidélité de 
votre amitié. ’ 

Contre tonte attente, il vécut jufqu’au jour 
fuivant. Mais il fouffrit cruellement de fon impa- 
tience, &de voir fon efpérance trompée, autant 
que de la douleur de fes bleflures ; car il paroif- 
foit quitter la vie bien malgré lui. La raifon 
l’abandonna quelquefois , furtout pendant les 
deux dernières heures de fa vie , & dans fon 
délire , il s’écrioit par intervalles, comme s’il 
eut vîi quelque fpeâre effrayant: «Eloignez- la 
« de mes yeux, éloignez -la u ; mais il ne nom- 
moit perfonne. Quelquefois il adreffoit des ex- 
preflions fort tendres à une femme, apparem- 
ment la même Clarifie qu’il avoit invoquée en 
recevant le coup mortel. Il l’appeloit fille fublime ! 
divine créature! beauté malheureufe! Je lui 
entendis répéter particulièrement : « jetez les 
« yeux fur moi, bienheureux efprit! daignez 
« jeter les yeux fur moi.» Il s’arrêtoit après 
ces quatre mots ; mais il continuoit de remuer 
les lèvres. 

A neuf heures du matin , il fut faifi de con- 
vulfions violentes ; & perdant' tout-à-fait con- 
noiflance, il demeura dans cet état plus d’un 
quart d’heure. Lorfqu’il revint a lui ( je ne dois 
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pas oublier fes dernières paroles qui femblent 
marquer un efprit plus calme , & qui peuvent 
être par conféquent de quelque confolation pour 
fes amis ) : quelles grâces je dois .... prononça- 
t-il diftindement, en s’adreffant fans doute au 
ciel , car il y tenoit les yeux levés : mais une 
forte convulfion ne lui permit pas d’achever. 
Enfuite , revenant à lui , il recommença à dire , 

quelles grâces avec beaucoup de ferveur , 

les yeux levés encore, & les deux mains éten- 
dues : ces mots furent fiiivis de quelque appa- 
rence de prières , prononcées d’une voix inté- 
rieure , qui ne laiffoit rien entendre de diftintt. 
Enfin j’entendis clairement ces trois mots , qui 
furent les derniers : Reçois cette expiation. Alors 
fa tête s’étant enfoncée dans fon oreiller , il 
expira vers dix heures & demie. 

Hélas! il ne fe croyoit pas fi proche de fa 
fin. Audi n’a-t-il donné aucun ordre pour fa 
fépulture. Je l’ai fait embaumer , pour attendre 
les volontés de fa famille , ' & j’ai obtenu que 
le corps fût dépofé dans un caveau. C’eft une 
faveur qu’on ne m’a pas accordée fans peine, 
& qu’on m’auroit refufée , s’il n’avoit pas été 
un Anglais de qualité, nation qui eft refpeftée 
avec raifon du gouvernement Autrichien. J’ai 
éprouvé aufii quelques difficultés de la part du 
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magiftrat, fur la caufe de fa mort. Il en a coûté 
de l’argent pour arrêter les informations : mais 
c’eft un récit que je remets au premier ordi- 
naire , avec le compte des effets de mon cher 
maître , qui feront repréfentés fidellement. J’at- 
tends vos ordres dans cette ville , & j’ai l’hon- 
nçur d’être, Monfieur, votre &c. 

J. De Latour. 
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CONCLUSION.!,*) 

On croit devoir ajouter quelques éclairciflemens fom- 
maires pour la fatisfaétion des ledeurs qui auroient pris 
quelque intérêt au fort des principaux perfonnages , 
qui ont furvécu à M. Lovelace. 

La nouvelle du malheur de M. Lovelace fut reçue 
dans fa famille avec autant de douleur qu’elle caulh 
de joie dans celle des Harlowes & à Mifs Howe. Milord 
M .... & les Dames de fa maifon étoient d’autant plus 
à plaindre , qu’après avoir déjà beaucoup fouffert de 
l’injullice de leur neveu pour une perfonne qu’ils avoient 
fincèrement admirée, ils voyoient croître leurs peines, 
par la perte funefte du feul héritier mâle de leur for- 
tune 6i de leur nom. (Ç) La penfée qu’il avoit bien 
mérité fon fort, & la réflexion qu’y étant fi mal préparé, 
il y avoit tout à craindre pour fon bonheur dans l’autre 
vie , augmentèrent encore l’amertume de leur cha- 
grin. (S) Au contraire les Harlowes , plus implacables 
que jamais , & Mifs Howe même , dans le vif reflenti- 
ment qu’efle confervoit de la mort de fon amie, triom- 
phèrent d’un événement qui étoit une forte de foula- 
gement paflager à la perte cruelle qu’ils avoient elfuyée , 
& dont il avoit été le principal auteur. Mais cette cor., 
folation ne fut que palfagère pour les Harlowes , qui 
trouvèrent toujours un fujet de trouble & de remords 
dans leur ancienne conduite ; ( Ç ) car la mère incon- 
solable ne fe donna point de repos qu’elle ne fe fut 
procuré , par l’entremife du colonel Morden , des 

(*) On l’attribue à M, gelford. 
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extraits étendus de quelques-unes des lettres qui com- 
pofent cette hiftoire , extraits qui fervirent à les con- 
vaincre tous, que fx Clarifie , tandis qu’elle étoit encore 
avec eux, avoit continué fa correfpondance avec M. 
Lovelace , elle l’avoit fait plutôt pour leur intérêt que 
pour le fien; qu’elle ne lui avoit jamais donné le 
moindre encouragement contraire à fon devoir, & à 
cette prudence qui l’avoit fait diftinguer de fi bonne 
heure ; que s’ils s’en étoient rapportés à fa difcrétion , 
dont on n’avoit jamais eu lieu de douter, elle aurait 
fuies tirer, eux & elle-même (comme elle l’avoit une 
fois propofé à fa mère) (*) de tout embarras par rap- 
port à M. Lovelace ; qu’elle étoit la feule femme capa- 
ble de donner au monde le glorieux exemple d’une 
pafiion vaincue , ou tout au moins réprimée par la 
rai Ton & par la piété , quand l’homme qui en étoit 
l’objet, étoit, par fes mœurs, indigne d’un amour fans 
réferve. 

Les malheureux parens & les oncles y virent trop 
clairement pour leur repos, que tout le mal n’avoit 
été caufé que par l’avarice, l’ambition, la jaloufie d’un 
frère & d’une fœur implacables & par la ligue infen- 
fée dans laquelle ils avoient réuni toute la famille ; que 
ces motifs déguifés les avoient feuls excités à forcer 
l’inclination de Clarifie en faveur d’un homme qu’elle 
devoit nécefiairement méprifer , ou bien elle -n’auroit 
pas été une Clarifie, & que fans les perfécutions qu’ils 
lui avoient fait endurer à ce fujet, elle n’auroit jamais 
fongé à quitter la maifon paternelle ; & que , lors 


(*) Voyez Lettre xvil. Tome L 
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même qu’elle en avoit eu la première idée , ce n’étoifc 
qu’avec l’intention de fe procurer , s’il lui eût été poffi- 
ble , un afyle auprès de Mde. Howe , ou dans quelque 
autre maifonsûre (mais non avecM. Lovelace, ni avec 
aucune des Dames de fa famille , quoiqu’elles l’invitaf- 
fent à le faire ) d’où elle eût pu leur faire des propo- 
rtions auxquelles ils auroient dû foufcrire , & qu’elle 
auroit tâché de leur faire agréer fans fortir elle-même* 
de fon devoir; que trompée dans fes efpérances de ce 
côté , elle n’avoit cependant point eu le deffein , lors 
de fon rendez -vous avec M. Lovelace , de fe mettre 
fous fa puiffance ; que tout le but de cette démarche 
n’avoit été que de . calmer un efprit auffi violent, & 
de l’empêcher de faire à fes parens ( comme il y étoit 
réfolu ) une vifite dont les fuites auroient pu être 
fatales; mais qu’elle- même avoit été viétime de fes 
louables intentions , & que la manière dont Lovelace 
étoit parvenu à l’enlever , la rendoit un objet plutôt digne 
de pitié que de blâme. 

Ils virent auffi dans ces extraits que c’étoit avec un 
regret fincère qu’elle voyoit que de long-temps il ne 
dépendroit pas d’elle de terminer l’incertitude de fa 
fituation , en époufant M. Lovelace , & qu’enfin il s’étoit 
préfenté une feule occafion dont peut-être elle auroit 
profité , fi un trait de la cruauté de fes parens envers 
elle ( ce fut la réponfe d’une lettre écrite à fa tante 
Hervey pour obtenir pardon & miféricorde ) ne l’eût 
mife en ce moment hors d’état d’accepter la main que 
M. Lovelace lui offrait , & ne l’eût obligée à fufpendre 
le jour de la célébration , qu’elle n’avoit l’intention de 
différer que jufqu’à fon rétabliffement. 
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Ils virent avec autant d’horreur pour Lovelace , & 
pour leur propre cruauté, que d’admiration pour Cla- 
rifie , que la majefté de fa vertu en avoit tellement 
impofé jau plus audacieux des hommes , qu’il n’avoit 
cfé mettre à exécution fes lâches deffeins , qu’après 
l’avoir , pour] premier facrifice , privée de l’ufage de 
fes fens , par des potions malfaifantes. 

Mais avec quelle vénération ils adorèrent fa mémoire; 
de combien de récriminations ils fe chargèrent réci- 
proquement, en voyant que nomfeulement elle avoit 
fu fc garantir d’un fécond outrage, par la conduite la 
plus glorieufe & la plus intrépide j déconcerter tous les 
fyftêmes de fon odieux libertin, & le couvrir d’une 
honte inévitable ; mais encore qu’elle avoit eu la force 
de rejeter conllamment & avec un noble dédain, qui?... 
l’homme qu'elle avoit aimé auparavant , profterne alors 
à fes genoux , implorant fon pardon , & demandant 
humblement la permilfion de réparer fon crime par la 
moyen le plus efficace qui fût en fon pouvoir ; par le 
mariage : lui, jouiflant d’une fortune brillante & fans 
aucunes charges , elle étant alors fa prifonnière dans 
une infâme maifon , rejetée de tous fes parens -, fe3 
follicitations , pour obtenir miféricorde & pardon ,• 
rejetées ; ne ceffant dans la fuite d’implorer encore le 
pardon & une dernière bénédiètion , & tout cela autant 
pour alléger les remords futurs de leur confidence , 
que pour foulager fon cœur tendre & religieux — & ,• 
quoique toujours barbarement refufée fur la fuppofition 
qu’elle n’étoit pas auffi près de fa fin qu’on la repré- 
fentoit , mourant enfin le pardon fur les lèvres , & les 
comblant tous de bénédictions. 
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Ils fe /appelèrent alors que fes lettres pofthumes, 
au lieu de reproches , n’étoient remplies que de confo- 
lations. Que dans fon teftament, elle avoit verfé fur 
chacun d’eux les bienfaits qu’ils ne méritoient, ni n’at«- 
tendoient, comme fi elle eût voulu réparer l’injuftice 
dont les plus avides de la famille s’imaginoient avoir 
à fe plaindre , dans le partage que fon grand-père avoit 
fait de fes biens. 

Tous ces tableaux préfens fans cefle à leur efprifc 
étoient desfujets perpétuels de récrimination entre eux , 

& irritoient leur douleur d’avoir perdu une enfant qui 
étoit la gloire de leur famille. Aflej fouvent, ils s'évi- 
toient les uns les autres , dans les inflans mêmes où ils 
avoient coutume de fe raffembler en famille ; jaloux 
de fuir réciproquement les reproches de leurs yeux qui 
fe parloient , quand leurs bouches étoient muettes.... 

Le temps ne fit qu’armer leurs remords & leur chagrin 
de pointes plus cruelles. O malheureufe famille ! Le 
colonel Morden pouvoit bien défier dans les termes de 
Juvenal, toute autre famille affligée de produire de fon - 
fein autant de difgraces <8: de maux toujours croifïans , 
que celle des Harlowes , fi heureufe quelques mois 
• auparavant! 

“ Voulez -vous connoître la conduite & les maux 
5> de l’efpèce humaine ? entrez dans l’intérieur d’une 
j, feule famille , paffez - y quelques jours , & quand 
,j vous en fortirez , ofez vous dire malheureux. 3 > 

Humant generis mores tibi nojfe volertti 
Sufficit una domus : faucos confutne Aies , 

Dicere te miferum , pojlquam illinc veneris , aiide. ( S ) 

Mde. Harlowe ne furvécut que deux ans & demi à 
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la mort, toujours pleurée , de fa Clarifie. M. Harlotve 
eut pour* furcroit de chagrin , celui de furvivre environ 
fix mois à fa femme : dont la mort, réveillant fes an- 
ciennes douleurs & fes remords , hâta la Tienne. Ils 
moururent avec le nom de leur bienheureufe fille à la 
bouche. Us ne l’avoient pas nommée autrement depuis 
qu’ils avoient reçu fes dépouilles mortelles ; ils fe con- 
foloient à leurs derniers momens par l’efpérance qu’elle 
alloit bientôt leur être rendue dans une meilleure vie. 
Cependant ils vécurent allez pour voir leur fils James 
& leur fille Arabelle mariés : mais ils ne trouvèrent 
pas une grande foqrce de joie dans l’établiffement de 
l’un & de l’autre. 

M. James Harlowe époufa une fille de bonne mai- 
fon , avec laquelle il vit encore. C’étoit une orphe- 
line , dont le bien étoit confidérable ; cette raifon feule 
lui avoit fait jeter les yeux fur die. Mais il s’eft vu 
obligé à d’extrcines dépenfes pour foutenir fes droits , 
qui ne font point encore éclaircis. Ses parties font 
puifiantes. 11 eft queftion d’un titre fort litigieux ; & M. 
Harlowe n’a pas reçu en partage toute la patience né- 
ceflaire pour conduire un long procès. Ce qu’il y a de 
plus remarquable dans fa fituation , c’eft que ce mariage a 
été entièrement une idée de fa tête contre l’avis de 
fon père, de fa mère & de fes oncles, qui l’avoient 
averti qu’en époufant cette Lady , il époufoit un procès 
aufli long que fa vie. Sa conduite peu généreufe à 
l’égard de fa femme , qui n’eft coupable de rien , & 
qui ne peut empêcher un mal dont elle fouffre autant 
que lui , eft devenue entre eux l’occafion de plufieurs 
différends (fa femme ayant du fens & du caractère) 

qui 
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fpfi ne lui promettent pas un heureux avenir, quand 
tes affaires fe termineroient plus favorablement qu’il 
n’a lieu de l’efpérer. Lorfqu’il s’ouvre à fes amis , qui 
Font en petit nombre , il attribue toutes fes difgraces 
au lâche & cruel traitement qu’il a fait à fon angélique 
fœur. Il avoue qu’elles font méritées ; niais la patience 
lui manque pour fe foumettre à des difpofitions dont 
il reconnoit la juftice. Tous les ans il reprend le deuil 
au 6 de Septembre, & pendant le mois entier il 
s’enferme chez lui & fe dérobe à toutes fortes d’amu- 
femens & de compagnies. En un mot , il parte dans 
le monde , & lui-même fe regarde comme le plus miflk 
ted)le de tous les êtreSi 

La fortune de Mifs Arabelle Harlowe ayant tenté ud 
homme de qualité, l’éclat du titre la difpofa facile» 
ment à recevoir fes foins. Le mariage fuivit bientôt. 
Mais les frères & les fœurs qui ne font pas portés à 
s’aimer , deviennent ordinairement de mortels ennemis. 
M. Harlowe jugea que , dans les articles , on avoit 
trop fait pour fa fœur. Elle crut, au contraire, qu’oit 
n’avoit pas fait aflez : & , depuis quelques années, ils 
fe haïflent de fi bonne foi , que l’un n’a de vraie 
fatisfa&ion qu’en apprenant quelque infortune oü quel- 
que chagrin arrivés à l’autre. Il eft vrai qu’avant cette 
rupture ouverte , ils ne certifient pas de fe fouiager 
réciproquement par de continuels & mutuels reproches 
qui ne fervoient pas peu à entretenir le trouble dans 
toute la famille ; & qu’à chaque inftant l’un accufoit 
l’autre d’avoir été la principale eaufe du défaftre de 
leur admirable fœur. On fouhaite que certains bruits/ 
qui font mal augurer du bonheur de cette Dame dans 
Tome X G e 
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l’intérieur de fa maifon , foient tout-à-fait mal-fondé? j 
particulièrement ceux qui feroient fuppofer qu'elle ne 
fe loue pas des mœurs de fon mari , vice qu’elle avoit 
trouvé, avec raifon, fi odieux dans M. Lovelace, quoi- 
qu’il p’eùt pas été d’abord une objeétion infurmonta-’ 
ble pour elle, lorfqu’il lui adrefl'a fes premiers foins. 
On fait même entendre qu’elle en eft traitée publique- 
ment avec beaucoup de hauteur & de mépris , & même 
jufqu’à des voies de fait , qu’elle s’attire , dit-on , par 
fon humeur impatiente & emportée. Quel feroit le cœur 
allez dur pour lui fouhaiter autant de chagrin qu’elle 
s’eft efforcée d’en caufer à fa fœur , furtout lorfqu’elle 
regrette , & qu’elle dit qu’elle regrettera tant qu’elle 
vivra , fa cruauté , & qu’elle ne ceffe , comme fon 
frère, d’attribuer à cette caufe fes propres infortunes. 

M. Jules & M. Antonin Harlowe Continuent de vivre 
dans leurs terres; mais ils déclarent fouvent qu’ils ont 
perdu , avec leur chère nièce, toute la joie de leur 
vie : & dans toutes les compagnies , ils déplorent tous 
deux , fans ménagement , la part qu’on les a forcés de 
prendre à des injuftices qu’ils ne ceffent pas de fe 
reprocher. 

M. Soltnes vit encore ; du moins , fi l’on peut 
compter un homme de fon caractère au nombre des 
vivans ; car fa conduite & fes manières fordides jufti- 
fient , aux yeux du public , l’averfion que la plus aima- 
ble de toutes les femmes avoit pour lui. Malgré fon 
opulence , il s’eft vu rebuté par des femmes d’une 
fortune extrêmement inférieure à celle de la divine 
perfonne, à laquelle d’indignes vues lui avoit donné 
la préfomption d’afpirçr. 
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M. Mowbray & M. Tourville , après avoir perdu 
leur chef & l’ame de leur fociété, tombèrent, par 
diverfes aventures , dans des embarras de fortune , qui 
fervirent, autant que leurs réflexions, à leur faire por- 
ter un autre' jugement de leurs goûts & de leurs plaij 
firs. Comme ils avoient toujours été moins propres à 
donner l’impulfion qu’à la recevoir & la fuivre, ils écou- 
tèrent enfin l’avis de l£ur ami Belford , qui leur con- 
feilla de convertir le refte de leur bien en rentes 
viagères, & de fe retirer, l’un dans le comté d’York, 
& l’autre dans celui de Nottingham , qui font les lieux 
de leur nailfance. Leur ami continuoit de s’intéreffer à 
leurs affaires , d’entretenir correfpondance avec eux , 
& de les voir à Londres une ou deux fois l’année , 
c’efi-à-dire , chaque fois qu’ils y venoient ; & il avoit la 
fatisfàftion de les trouver de jour en jour plus dignes 
de leurs noms & de leur origine. 

(Ç) Quant à ceS fœùts d’iniquité, Sally Martin & 
Po'lly Horton, elles avoient des talens & une éducation 
au-deffus des filles de leur forte. Pour fatisfaire la 
curiofité du ledteur fur lepr compte , & achever en 
même temps de remplir le but moral & vertueux de 
cet ouvrage, on va donner une notice de leur famille, 
& des vices de leur éducation qui les ont pas-à-pas 
conduits à la vie honteufe & criminelle où elles fe font 
engagées , comme auffi de ce qu’elles devinrent après 
l’épouvantable mort de l’infâme Sinclair. 

Sally Martin étoit fille d’un gros marchand de Lon- 
dres , à qui fa mère , fille d’un épicier de la cité , avoit 
apporté une fortune aflfez confidérable. Comme le mari 
& la femme aimoient tous deux à briller , & qu’ils 
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ctoient paffionnés pour les modes , objet qui fàifojfltf 
fond de leur commerce , & qu’il étoit de leur intérêt 
d'accréditer, & que ce goût eft général dans les fem- 
mes & les filles des riches négocians de ce quartier 
de la ville furtout , il n’eft pas étonnant qu’ils élevafTent 
leur fille en conféquence ,& Sally , jolie créature , qui 
avoit l’efprit vif & gai , ne manquoit pas d’enchérir tous 
les ans fur l’exemple que lui flonnoient fes parens. 

Elle fe vit bientôt libre & maitrefle d’elle- même. 
Tout ce qu’elle faifoit étoit bien ; tout ce qu’elle difoit 
étoit admiré. Elle fe défit promptement des fcrupules 
de la pudeur & de la timidité naturelle à fon âge : 
pourquoi eut-elle rougi ? elle ne doutoit de rien , & ne 
connoiffoit fur rien , quel que fût le fujet de la conver- 
fation , ni le filence, ni la défiance de foi- même. 

Dès qu’elle eut patte l’âge de neuf ans , elle étoit de 
toutes les parties de plaifir où fe trouvaient fes pa- 
rens. Le babil continuel de lé petite perfonne la faifoit 
regarder comme nécettaire à la joie de toutes les fêtes 
& de tous les repas que donnoient fon père & fa mère 
par goût pour la dépenfe , & aufli dans la vue d’éten- 
dre leur commerce en étendant le cercle de leurs con- 
noifiances. Faute de réfléchir , ils ne voyoient pas qu’en 
fouffrant. que leur enfant fût de moitié dans tous les 
moyens qu’ils employoient pour leur intérêt , Us déve- 
loppoient nécettairement les paflions & ruinoient les 
mœurs de cette fille unique qu’ils aimoient tant , & 
qu’ils envifageoient d^hs tous les foins qu’ils fe don- 
noient pour grofTrr leur fortune. Quand une petite fille 
de fon âge joue déjà dans le monde le rôle d’une 
femme , que ne fera-t-elle pas quand elle le fera ? , . 
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A quinze ou feize ans elle affeétoit d’imiter dans 
fon habillement & dans fes manières, les femmes de 
qualité qui fe faifoient le plus remarquer par leur luxe 
& leur parure. Les plus riches étoffes du magafin de 
fon père ne l’étoient pas trop pour elle. Dans tous les 
divertiffemens publics , c’étoit elle qui donnoit le ton , 
au lieu de le recevoir, à toutes fes parentes & à tou- 
tes fes connoiffances , quoiqu’elles eulfent trois fois fon 
âge. Au fpeétacle , elle fendoit la foule , s’eraparoit fans 
façon de la place qui lui convenoit , & en faifoit faire 
à fes compagnes plus timides, fous Ier yeux mécon- 
tens’des perfonnes qui l’avoient retenue avant elle, 
laiflant tous fes voifins étonnés de fon air d’importance , 

& de ce qu’elle ne faifoit point garder fa loge par fes 
laquais. On fe demandoit tout bas à l'oreille quello 
étoit cette jeune Lady , & on finiffoit par fe raffeo.i 
en admirant fa hardieffe. 

Elle faifoit l’oflicieufe & la femme de conféquenco 
auprès des aéteurs les plus renommés, qui la regar- 
doient comme une de leurs protectrices , & qui la 
prioient de fervir leurs intérêts , lorfqu’il fe donnoit 
une repréfenration à leur profit. Elle connoiffoit les 
noms & furnoms de tous les jolis cavaliers qui fréquen- 
toient les lieux publics , & elle affe&oit de les nommer 
toujours par leurs noms de baptême. 

Ceux d’entr’eux qui n’avoient pas répondu au coup- 
d’œii qu’elle leur adreffoit à tous pour les avertir de 
fon arrivée , & ayant qu’elle eût pris fa place , étoient 
traités avec une hauteur méprifante ; tandis que fes # 
favoris étoient accueillis avec une familiarité gracieufe , 

& du tçn le plus flatteur, & s'ils étoiont bien avanJ) 
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dans fes bonnes grâces, c’étoit alors mon cher ami , mon 
cher cœur. 

Elle citoità fon tribunal en juge inexorable les aérions 
& la conduite des -gens de qualité , & des élégans du 
jour fur qui tomboit la converfation. Perfonne n’étoit 
plus verfé qu’elle dans la chronique fcandaleufe ; elle 
faifoit fervir tous les caractères , toutes les louanges 
& toutes les critiques à fe donner du relief à elle- 
même. K Je rougirois de faire telle & telle chofe , ou 
bien voilà quelle a toujours été ma manière , c'ejl 
J, ainji que fui toujours fait , & que j'ai toujours 
jj aime à faire. „ En fe jugeant ainfi elle-mênfe par 
comparaifon avec la bafTeffe des plus viles perfonnes de 
fon fexe , elle fe rengorgeoit & reftoit très-fatisfaite 
de fa vertu. Elle avoit fa chaife attitrée pour toutes les 
vifites qu’elle faifoit, & parmi les perfonnes au-deffus 
d’elle, elle en trouvoit qui encourageoient fes vifites, 
comme elle abaiffoit elle-même fon^orgueil à en rendre 
à des gens de la clafie la plus commune. 

Connoiffant à fond tous les tours & toutes les frau- 
des du jeu , c’étoit une intrépide lacédémonienne. Elle 
avoit même le courage , dans l’occafion , de démafquer 
line filouterie & de difputer la carte. Faifant de la nuit 
Je jour, & du jour la nuit, & jouant fréquemment , 
elle rentroit prefque toujours fort tard. Ses parens 
s’applaudifioient de voir que leur Sally eût une fi forte 
jSc fi belle fanté. Tant que fa fahté n’en fouffroit point , 
ils s’inquiétoient fort peu de fes mœurs. 

, Elle haïffoit l’aiguille & le travail. Elle tournoit tou- 
ours en ridicule les beaux ouvrages qui , en occupant 
- fop fexe , feront à lç Omver dê l’oifivçté , du vice & 
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de l’extravagance , ou au moins , quand ils n’auroient 
pas d’autre avantage , à retirer & défennuyer à la 
maifon les femmes du dernier âge , lorfque le temps 
eft pâlie pour elles d’aller courir & briller dans les Vaux- 
halls , les Ranelaghs , les Matybones & autres aflfera- 
blées publiques. 

Quant aux détails domeftiques & aux foins du mé- 
nage , fes parens n’avoient rien exigé d’elle fur cet 
article; elle regardoit cette efpèce de talent comme 
nécelTaire feulement à la dalle mercenaire, aux petites 
gens, & comme tout-à-fait indigne de l’attention d’une 
femme du bel air. 

Quoique fon père fit un grand commerce, cepen- 
dant ayant monté fa maifon fur un fi haut ton de 
«dépenfes , il ne prétendoit pas amalfer pour fa fille 
une fortune très-confidérable. Ni lui, ni fa femme 
n’avoient en s’établiflant aucune notion de la frugalité, 
& ils ne pouvoient fe réfoudre à fe retrancher. La fille 
ne fe foucioit pas non plus qu’on fc réformât. Ils atta- 
choient un grand prix à l’éclat & à l’oftentation. Ils 
appeloient cela vivre noblement. Comme ils levoient 
la tête au-delfus de leurs voifins ,. ils croyoient qu’il y 
ailoit de leur crédit de paroitre &(fle faire de plus en 
plus grande figure, au lieu de baiffer le ton. Ils fe flat- 
toient eux-mêmes, & ils flattoient leur fille qui penfoit 
tout comme eux, de l’idée qu’elle avoit allez de char- 
mes & d'efprit , pour attirer quelque foupirant d’un 
rang diftingué , ou au moins un homme riche. Cepen- 
dant cette fille d’un marchand & d’une épicière ne 
pouvoit pas fupporter l’idée de s’abailfer à époufer un 
vil bourgeois ; elle s’encourageoit par le petit nombre 

Ce iv 


Digitized by Google 



Conclusion. 


d'exemples très-rares, mais qu'elle multiplioit dans 
tète, de quelques filles qui lui étoient bien inférieures 
par l’état , les talens , l’éducation , & même par la 
fortune , & qui avoient époufé des partis brillans. Elle 
ne doutoit point qu’elle n’eût le même bonheur. Un 
riche établiffement & un équipage , objet qui tente 
toutes les femmes de la moyenne claffe , étoient la 
moindre chofe qu’elle fe propofoit; mais pendant tout 
ce temps -là, ni elle, ni fa famille ne confidéroient 
qu’elle avoit à combattre des pallions accoutumées à 
être fatisfaites , que le genre d'éducation qu’elle avoit 
reçu , & un tempérament ardent qui n’étoit point 
réprimé par de folides principes , la rendoient plus 
propre à faire une maitrelfe qu’une époufe. 

Sa vingtième année , à fa grande furprife & à fon 
grand regret , paffa fur fa tête fans qu’on lui eût fait 
une offre que fon orgueil lui permît d’accepter. Une 
fille de quinze à dix - huit ans , dont la beaHté com- 
mence à fleurir, attirera fans doute, comme une nou- 
veauté, les yeux des hommes. Mais fi elle prodigue la 
vue de fes attraits dans les lieux publics, elle trouvera 
que de nouveaux vifages excitent plus l’attention qu’une 
beauté qu’on voi|> tous les jours. 11 eft donc de la 
politique d’une jeune beauté , quand elle ne confidére- 
roit que ce feul intérêt, fi elle peut commander à.iâ 
vanité , de fe montrer un inftant pour que l’on parle 
d’elle , & qu’enfuite fe retirant comme par difcrétion , 
( & c’eft être difcrète que d’en agir ainfl , ) elle attende 
que le monde la cherche plutôt que d’avoir l’air de 
chercher le monde , en prenant foin feulement de 
reparaître de temps en temps: dans chaqqe liey d’afl'em- 
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blée, pour faire fouvenir d’elle fi elle trouve qu’on 
commence à l’oublier. Alors elle paroitra encore nou- 
velle. Les jeunes perfomjes devroient toujours avoir 
dans la tête , qu’il eft très -difficile de fati$faire leur 
vanité, & en même-temps de gagner l’admiration dos 
hommes dignes d’être fouhaités pour epoux -, en un 
mot, elles pourront bien avoir beaucoup d’admirateurs 
dans les lieux publics , mais pas un feul amant. 

Sally Martin ignorait tout cela. Sa beauté étoit 
encore dans toute fa fraîcheur, & pourtant elle l'e 
voyoit négligée. Lorfque quelqu’un demandoic, qui eft 
cette jeune Demoifelle ? on répondoit c'ejl Sally Jlar- 
tin , la fille d'un mercier , en ajoutant : elle ne manque 
jamais de Je faire voir ici. 

A la fin fa deftinée approcha. Ce fut à un bal mafqué 
qu’elle’ vit pour la première fois ce fémillant & beau 
Lovelace , qui. ne faifoit que d’arriver de fes voyages. 
Elle fut fur le champ frappée de fa phyfionomie & des 
brillans propos qu’elle lui entendit débiter, lorfqu’il 
fe trouva par hafard alfis près d’elle. Lui , qui ne 
cherchoit point de femme alors , fut frappé de la 
figure & de la vivacité de Sally , & d’un certain ait 
d’importance qui rendoit encore fes agrémens plus pi- • 
quans ; ils fe firent mutuellement des fignes d’appro- 
bation, & il ne lui fut pas difficile' de favoir où il 
pourrait rendre fa vifite à cette belle. Cependant pour 
une fille auffi vaine, il étoit un peu mortifiant de con- 
fentir qu’un jeune feigneur fi bien tourné vint à favoir 
qu’elle n’était que la fijle d’un mercier, tant il eft na- 
turel à une jeune créature çlevçe çonune Sally , de 
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rougir dans l’occafion des parens dont ia folie l’a fait 
monter au-deftus d'eux-mêmes & de leur état. 

Mais quelque peine que cette découverte pût faire 
à Sally , elle ne donna aupun chagrin à M. Lovelace, 
qui fe flatta de la faire tomber bientôt dans une con- 
dition plus baffe que la fienne , & la plus vile où puiffe 
fe trouver une malheureufe femme. 

Lorfque Mifs Martin fut informée que fon amant 
étoit le neveu & l’héritier préfomptif de Milord M...., 
elle crut qu’il étoit l’homme qu’elle attendoit & qu’elle 
cherchoit depuis long- temps aveG tant d’impatience , 
& il lui parut valoir la peine qu’elle tendit tous fes 
filets. Il n’ell pas inutile d’obferver ici qu’il eft très- 
probable que c’eft Mifs Sally & deux ou trois autres 
jeunes créatures qu’il avoit conduites à leur perte, par 
l’efpérancè de l’époufer , que M. Lovelace avoit en 
vue dans cette peinture affez comique qu’il fait dans 
une lettre adreffée à fon ami M. Belfqrd , & qui n’a 
point été inférée dans ce recueil. “ Il me femble voir, 
» dit - il , deux jeunes amans fe faifant la cour , & 
u ayant l'un fur l’autre des vues fecrètes : la jeune 
jj fille élude & fe joue; elle fe trouve très - heureufe 
jj comme elle eft ; elle ne fauroit être plus heureufe ; 
> jj elle ne veut point changer fon état de fille ; le jeune 
j, homme eft, .je le fuppofe , un de ceux qui n’ont 
jj pas la fimplicité d’avouer que fon défir n’eft pas 
j, du tout qu’elle change d’état ; elle tient un filet 
„ tout prêt fous fon tablier ; lui en tient un autre 
î, fous fon habit , avec l’intention tous deux de le 
jj jeter au premier moment* favorable fur le cou de 
„ l’autre. Elle veut l’enlacer lorfqu’elle fent fon orgueil 
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5, chatouillé , & qu’elle fe croit sûre de lui ; il veut la 
i, furprendre lorfque le moment de foiblefle qu'il épie 
5, depuis long-temps , l’a portée à s’avancer trop loin. 
„ Je fuppofe que l’homme eft le plus habile, & qu’il 
„ l’embarralTe dans fes lacets avant qu’elle puifle l’en- 
„ velopper des fiens. Je voudrois bien favoir com- 
„ ment cette fille peut avoir droit de crier à la 
„ cruauté, à la barbarie, à l’impofture, aux facrifices; 
,, & débiter tous les lieux communs de déclamations 
,, •& de plaintes , dont les petites folles en pareil cas 
„ fatiguent à tout moment les oreilles de leurs vain. 
3, queurs ? Penfes-tu qu’il n’eft pas jufte , lorfqu’elle en 
33 appelle aux dieux & aux hommes , que les hommes 
„ & les dieux fe moquent d’elle, lui rejettent au nez 
,3 fes propres intentions de tromper & de fédulre , & 
3, lui confeillent de fe taire & de fupporter en filence 
,3 fon malheur qu’elle a bien mérité. „ * 

Pour abréger , les parens de Sally encourageoient au fit 
bien que leur fille les vifites de M. Lovelace. Ils pen- 
sèrent^qu’ils pouvoient tè fier à la difcrétion de la 
petite perfonne. Elle-même étoit trop fuffifante & trop 
fage pour avoir la moindre défiance. Ils favoient qu’elle 
avoit de l’orgueil , & dans ces occafions on le prend 
pour fageflé. Que deviendroit ce fexe , dit Lovelace , 
s’il n’avoit point d’orgueil ? — Elle ne foupqonnoit 
aucun danger à craindre de cet air honnête & fincère , 
qu’il favoit fi bien prendre & quitter à fon gré. 

Le fécond bal qui n’ étoit encore que leur troifième 
rencontre dans le monde , compléta fa perte ; il n’en 
fallut pas davantage à un homme fi exercé, quoique 
ft jeune', dans l’art de féduire , & cela avant même 
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qu’elle foupconnàt feulement qu’elle étoit en danger. 
En effet, lui ayant perfuadé de venir avec lui vers les 
midi chez fa tante Forbes, une dame fort honorable & 
fort riche , à qui il avoit fait efpérer qu’il lui amèneroit 
fa future nièce. Il la conduifit dans la maifon de l'abo- 
minable femme qui porte le nom de Sinclair dans ce 
recueil de lettres ; ( c’étoit là la feule ouverture de 
mariage qu’il lui eût jamais faite , ) & là par des pro. 
méfiés qu’elle prit dans le fens de fon amour-propre , 
Q:ar toutes les fois qu’une femme aime, elle confefvç 
rarement affez de défiance pour fa propre sûreté , ) il 
obtint une conquête aifée fur une vertu qui n’en avoit 
guères que le nom. 

Enfuite il trouva peu de difficulté à lui perfuader de 
continuer fon commerce criminel, jufqu’à ce que les 
effets en deyinffent trop vifibles pour demeurer cachés. 
Alors fes parens , dans leur première fureur <Je fe voir 
déchus de leur efpérance , & dans le défefpoir de perdre 
un pareil gendre , la chafsèrent de leur maifon. 

Sa difgrace étant ainfi divulguée , elle s’endurcit dans 
le vice , & étant protégée par fon féduéteur , dont 
elle étoit alors la maitreffe favorite, elle fut fi irritée 
contre fes parens d’un indigne traitement qui quadroit 
fi peu avec fon orgueil , & de la funefte liberté qu’ils 
lui avoient toujours biffée , qu’elle refufa de rentrer 
dans la maifon paternelle , lorfqu^ fe répentant de la 
dureté avec laquelle ils l’avoient traitée , ils voulurent 
fe réconcilier avec elle. Devenue la favorite de la Sin- 
clair, à l’inftigation de cette femme abandonnée, elle 
fe fit avorter, quoique fon terme fût déjà fi avancé, 
qu’il penfa lui en coûter la vie, 
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Ainfi l’incontinence ftat fon premier crime ; un meur- 
tre le fécond , & après ces deux pas , fa confcience 
devint cauterifée , toute jeune qu’elle étoit , & quoique 
folle de fon fédu&eur , elle devint bientôt alfez peu 
délicate, fous la difcipline d’une maitreflè aulfi con- 
fommée dans le vice que fon hôtelfe, pour fervir de 
tout fon pouvoir les plaifirs de l’homme qui l’avoit 
perdue, ne fe faifant aucun fcrupulepar un géniç tout- 
à-fait diabolique, de chercher à attirer d’autres malheu- 
reufes à fuivre fon exemple. On a peine à croire de 
Combien d’infortunes de ce genre elle fut l’artifan & 
la caufë ; c’étoit une femme pleine d’audace & de 
confiance, une créature féduifante & remplie d’artifice. 

11 nous refte à citer une fcélératelfe plus noire ’ 
encore , s’il eft polïîble , dont cette fille fe rendit 
Coupable. 

Son père étant mort , fa mère dans l’efpéranee de 
la convertir , difoit - elle , lui propofa de quitter la 
maifon de l’infâme Sinclair, de fe retirer avec elle à 
la campagne, où fa difgrace & fon inconduite ne 
fèroient pas connues ; elle y pourroit vivre de façon 
à fauver les apparences , la feule vertu qu’elle lui 
eût jamais enfeignée , avec celle de chercher à attraper 
plutôt les autres , que de fe laiffer attraper elle-même. 

Sally l’accepta ; mais fans autre intention , comme 
elle l’a avoué fouvent, & même s’en faifant gloire, 
que d’efeamoter ù fa mère la plus grande partie de 
fon bien , pour fe venger de ce qu’elle avoit confenti 
autrefois qu’on la chafsât de la maifon , & de ce qu’elle 
avoit perfuadé à fon père de lui®ôter toute part à fa 
fortune dans fon teftament. 
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Après avoir employé lix mois à confommer cetto 
fcélérateffe dénaturée , l’affreux ferpent Ce retira dan» 
fon impure caverne avec Tes dépouilles, rjant t de fon 
aétion, même après qu’elle eut fait mourir fa mère de 
chagrin , ce qui arriva peu de mois après. Sévère , mais 
jufte punition de la mauvaife éducation qu’elle lui avoit 
donnée. 

On doit ajouter que ni M. Lovelacc , ni aucun de 
Tes àmis ne pouvoient fouffrir de l’entendre fe glorifier 
de cette indignité , & qu’ils l’en réprimandoient tou- 
jours, la condamnant tous d’une voix. Il eft certain que 
ce trait de méchanceté joint à d’autres du même genre , 
aliéna d’elle le cœur de M. Lovelace; & fi elle n’eût 
pas été un agent nécefTaire dans fes autres amours , 
il n’auroit jamais pu la fupporter. En parlant d’elle , 
il difoit toujours : Ami Belford , on n’a pas droit de 
nous # faire des reproches ; car il n'ejl point de malice 
comme la malice de la femme. ( * ) 

Une mauvaife éducation , il faut l’avouer ,• fut la 
première fource de tant de corruption. Et Sally Martin 
avoit cette obligation à fes parens, qui ne dévoient 
imputer qu’à eux-mêmes tout ce qui en fut la fuite. 
Mais fi elle n’eût pas rencontré un Lovelace , elle eût 
évité une Sinclair, & elle auroit pu pafler dans le 
gros des femmes élevées comme elle ; elle auroit été 
mère d’enfans qui auroient couru comme eljp les hafarda 
de la vie dans le monde ; autant d’automates de cire 
molle , prêts à recevoir les impreffions de la circont 
tance & de l’événement ; fans être heurenx , fans en 

• 

(*) Ecclef. xxv. 19. 
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faire , ils auroient été tout , excepté des êtres utiles 
& vertueux ; fi encore ils n’étoient pas tombés dans 
l’extrême misère. 

Polly Horton étoit fille d’une mère iflue d’une fa- 
mille honnête , & dont le mari , homme de naiifance 
& d’honneur, étoit capitaine dans les gardes. Polly 
n’avoit que neuf ans lorfque fon père mourut , laifiant 
fa fille fous la tutelle d’une jeune femme de vingt- 
fix ans , très + vive & très - folle , avec un revenu allez 
honnête pour les deux. Elle aimoit fa Polly à la folie; 
mais elle n’etoit pas d’un caractère à montrer une 
tendrelle éclairée pour fa fille , par une foigneufe & 
vigilante éducation. Elle rte s’occupoit que de fa toi- 
lette , palïoit fon temps à faire des vifites & à en rece- 
voir , fe répandant parmi celles de fon fexe qui 
aimoient comme elle le plaifir & la folie , les yeux tou- 
jours en quête d’un nouvel ama’nt , & toute prête à 
tenter les hafards d’un fécond mariage. Avec cette 
humeur & l’amour de la diffipation , qui en eft la fuite 
néceflaire , une jeune veuve fi folâtre devoit être la 
plus mauvaife tutrice du monde , & la moins propre 
à bien élever fa fille. 

Comme elle avoit eu de très- bonne heure du goût ^ 
pour la mufique & pour ces leètures ( qui font comme 
le premier libertinage d’une jeune ame , & qui la 
préparent à de plus grands écarts dans un âge plus 
avancé; je parle des romans, des nouvelles , des chan- 
fons & des pièces de théâtre ) & pour toutes ces pro- 
ductions fans diftindtion , vertueufes ou libertines, elle 
permit à fa fille de fuivre en liberté fon goût comme 
elle avoit fait le fien. Dans les heures où elle n’avoit 
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ni parties , ni amufemens plus marqués , elle luoit lé 
temps , comme on dit , & fe faifoit faire de ces lec- 
tures "par la jeune perfonne; fe trouvant fort heureuCe 
dans fes idées de perfectionner & former l’efprit dé fa 
fille, & de ce qu’en s’amufant elle-même j & quelque- 
fois quand la pièce étoit lafeive, en corrompant fon 
cœur & celui de fa fille , elle apprenoit à la jeune 
Mifs à lire avec goût & à s’orner l’efprit. Toutes les 
fois qu’on prenoit le thé , Polly faifoit pendant une 
demi-heure le fujet de la converfaion de la table : on 
ne cefloit de répéter que Mifs Horton fu^baffoit toutes 
les jeunes Demoifelles de fon âge dans la manière de 
s’exprimer : aucune n’avoit un meilleur ton , un accent 
plus jufte , des expreflions mieux choifies : d’autres fois 
fa mère charmée fe voyoit accablée de complimens: 
Mon Dieu , Madame , lui difoit-on , que votre fille lit 
bien ! elle lit avec une grâce qui enchante .... Comme 
elle entre dans ce qu’elle lit ! — Ce ne peut être que 
de vous qu’elle tienne ce talent... Ces éloges , vu 
les fujets de ledure , enflent été une fatyre bien cruelle 
de la mère dans la bouche d’un ennemi. Alors la mère 
imprudente tranfportée de joie & d’un air*~ riant : il 
eft vrai , il faut en convenir ; Mifs Horton fait honneur 
à fa tutrice; elle eft on ne peut pas plus docile : & 
puis : venez ici, moi cher amour — & avec un baifec 
d’approbation : quel plaifir pour ton cher papa , s’il avoir 
allez vécu pour voir tes progrès! & puis elle poufloit 
un foupir de fatisfadion , promenant fes yeux autour 
du cercle de la compagnie, pour recueillir tous les 
applaudiffemens muets que lui donhoient leurs regards. 

La folle & aveugle mère ne fongeoit guère à ce que 
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pour roient être les fruits de cette belle éducation ; elle 
ne s’imaginoit pas qu’elle cauferoit fa ruine & celle de 
fcn enfant , & qu’à la même heure fatale , l’honneur 
de la mère & de la fille feroit «immolé au premier 
libertin qui auroit l’art de féduire. 

C’eft - là ce que cette joyeufe fille , lorfqu’elle fut 
abandonnée à fa mauvaife deftinée , racontoit fouvent 
de fon éducation à fa foeur Saliy & à d’autres com- 
pagnes , lorfqu’elles fe faifoient l’une à l’autre l’hiftoire 
de leur début dans le monde , de leurs progrès SC de 
leur chute. . 

Tout cela joint à ce qu’elle voyoit toujours une 
troupe de galans empreffés auprès de fa mère», qui les 
écoutoit avec trop de complaifance & d’orgueil ; quels 
commencemens , quel exemple pour un jeune cœur 
combuftible fi prêt à recevoir l’étincelle faillie du front 
d 'acier *& du cœur de pierre d’un libertin tel que 
Lovelace , que leur deftinée jeta dans leur chemin ! 

En un mot , comme Mifs croiffoit fous les influences 
d’une pareille direétrice, & des lectures de livres ft 
frivoles & fi dangereux , échauffées encore par la mu- 
ftque, les concerts, l’opéra, les comédies, les affem- 
blées, les bals; les revues, les parades, & toutes les 
cohues des amufemens modernes , il ne faut pas 
s’étonner, que comme un fruit précoce, elle ait hâti- 
vement mûri pour la main de l’infidieux féduéteur 
ardent à le cueillir. 

Elle avouoit qu’à quinze ans elle étoit toujours prête 
à fe croire l’héroïne de chaque conte & de chaque 
comédie qu’elle lifoit , tant elle entroit bien dans 
l’efprit du fujet! Elle brûloit de devenir l’objet de la 
Tome X. D d 
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flamme de quelque héros , de commencer une intrigué 
amoureufe, & même de s’enfuir avec quelque amant 
entreprenant : elle c’aurait pas cependant à craindre 
ni frein, ni contrainte de la part de fon indifcrète 
mère ; ce qu’elle croyoit pourtant abfolument ncceffairc 
pour conftituer une Parthéniffe. 

Avec toutes ces belles qualités à la mode , elle 
acheva fa dix-neuvième année avant qu’il fe fût offert 
aucun parti de conféquence. Les uns avoient trop peur 
de fbn goût pour les plaifirs & la diffipation , furtout 
ne lui Tachant qu’une fortune médiocre , pour lui faire 
de férieufes propofitions ; d’autres étoient éloignés pat 
fes airs de dédain & de fierté ; d’autres enfin qui ne 
pénétroient pas les foibles de la mère & de la fille * 
n’ofoient rien hafarder, la fuppofant fous la garde d’une 
mère vigilante. 

Mais lorfque l’affaillant intrépide & né pour l’intrigue, 
fe remontra , jamais il n’y eut d’héroïne fitôt fubju- 
guée, ni de déeffe fitôt dépouillée de ce qu’elle avoit 
de célefte. Ce fut à l’opéra , fpectacle où fa mère & elle 
ne manquoierit jamais , qu’elle apperçut le brillant 
Lovelace. Elle le vit fous l’air fier & noble d’un héros 
infultc , qui fe vengeoit d’un léger affront que deux 
jeunes gens faifoient à fa. • Sally Martin qu’ils avoient 
connue dans [un état plus honnête. M. Lovelace en 
forqa un de fuir tout confus , après lui avoir caffé la 
tête avec le pommeau de fon épée , & l’autre avec le 
nez tout fanglant; aucun des deux ne foutint avec 
honneur cette promptitude à offenfer, qu’on fiwoit 
faire partie de leurs caraétères connus. 

la bravoure de cet exploit mit tous les affiftans dit 
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parti du héros. O le brave homme ! s’écria tout haut * 
Polly Horton à fa mère, dans une efpèce de tranfport. 
Que la protection des braves cavaliers eji bien ne'cef 
Jaire aux belles! en donnant à fa voix un accent 
doucereux auquel elle s’étoit accoutumée , comme 
étant celui de la femme du haut parage, qu’elle s’ima- 
ginoit être. 

Un éloge fi favorable ne pouvoit manquer d’attirer 
l’attention d’un homme qui ne fentoit que trop bien 
les avantages que fa figure , fa taille & fon air noble 
lui donnoient fur le cœur tendre des belles ; qui étoit 
toujours à épier les regards de toutes les femmes , & 
qui piêtoit toujours l’oreille à toutes les voix accentuées 
& remplies d’affe&ation ; car c'étoit pour lui jm de fes 
indices pour reconnoitre celle qu’on pouvoit attaquer 
avec fuccès. Liaffcttation en tout genre , difôit-il , eji 
un Jigne certain dune tête mal organifre £<? dun 
jugement faux , G? rarement je bâtis en vain fur pa- 
reils fondemens. 

Il réfolut fur le champ de faire contioiflance avec 
une jeune, créature qui paroîffoit fi fort prévenue en 
fa faveur. Jamais homme n’eut l’invention plus prompte 
pour le mal en tout genre. Il donna à Sally fon rôle. 

Il l’appela fa fœur devant l’étrangère. Sally conta à 
l’oreille de la jeune Polly & de fa mère, toutes les 
particularités de l’affront qu’elle avoit reçu, & qu’elle 
rendit à fa manière, en fe faifant un ange de lumière, 
pour jeter un plus beau jour fur le caraétcre de fon 
héroïque frère. Elle loua furtout fon courage connu & 
éprouvé; & elle mêla à fes louanges plulîeurs détails 
fur fa naiffance , fa fortune & fes qualités , qui na 
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laifsèrent plus rien à faire à Lovelace qu’à tomber 
amoureux de Polly déjà éprife de lui. 

M. Lovelace fut aulfitôt quel tour il devoit donner 
à fa déclaration. Un fi brave homme ! & fi doux , fi 
poli dans fies manières! Cette phrafe lui décela le 
goût de la jeune Mifs ; elle ne pouvoit foupqonner un 
cœur marqué de li beaux dehors. C’e'toit celui-là , difoiç- 
elle tout bas à fa mère : & lorfque l'opéra fut fini , 
il entreprit avec fon hypocrite de fœur de les recon- 
duire jufques chez elles , quoiqu’elles demeuraient 
très- loin de chez lui. Pour leur rendre leur politefle 
on les invita à defeendre & à partager un léger fouper, 

Sally les preffa de lui faire la même faveur chez fa 
tante Forbes , avant que fon frère [allât à fa terre. 

Elles le promirent. Se le jour fut pris. 

On ptépara un repas fplendide. Les hôtes vinrent, 
ayant été inftruits dans l’intervalle , que ce qu’on leur 
ayoit dit de la nailfance , de la famille & de la fortune 
de M. Lovelace , étoit la vérité. Des perfonnes fi peu 
rigides dans leurs mœurs, ne fe mirent guère en tête 
de foire beaucoup de queftions fur celles de M. Lovelace. 

La mufique & la danfe firent paitie de la fête , & 
achevèrent d’ouvrir à la fédudion des cœurs déjà ouverts 
ù l’amour. La tante Forbes & la fdÊur Sally les entre- 
tinrent dans cette difpofition par leur exemple. Le 
héros chanta , offrit fes vœux , fes fermens , fes pro- 
melfes. Leur reconnoiflance fut émue , leurs plaifirs 
augmentés , leurs efpérances aggrandies , leur confiance 
captivée , toutes leurs pallions éveillées , furtout par 
la chaleur des vins choifis. La prudence délogea de ces 
cœurs trop étourdis pour concevoir feulement le moin- 
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dre foupcon : Mifs Sally fe détacha de fa mère , éc 
fuccomba bientôt victime immolée à l’heureux intrigant. 

La veuve elle-même, à moitié enivrée par des mix- 
tions perfides , & enflammée par les déclarations inat- 
tendues d’amour que lui fit un des camarades conftans 
de ce libertin, auquel on trouva le moyen de ménager 
une occafion de fe trouver feul avec ella & qui fut en 
profiter pour la prefler vivement, tomba dans le même 
piège que fa fille. Les fuites devinrent vifibles à la 
longue. La douleur, la honte, le remords faifirent fon 
cœur. Sa propre indiferétion ne lui permettoit pas de 
faire des reproches à fa fille, elle ne furvécut point à 
fes couches, & elle laifTa Polly enceinte aulfi. Celle-ci 
débarralTée de fon fardeau , mais trop amoureufe de 
fon brillant féducteur pour renoncera fa fociété, même 
après qu'elle fe vit trompée, fe jeta dans les extrava- 
gances de la débauche , diflipa tout fon bien en très- 
peu de temps , & fut à la fin admife dans la maifon 
de la Sinclair , & aflbciée pour un quart avec elle , ce 
qui fut regardé comme un brillant établiffement. 

Tout ce qui refte à rapporter de l’hiftoire de ces 
malheureufes créatures , ne demande que quelques lignes. 

Après la mort de l’exécrable Sinclair , elles conti- 
nuèrent l’infàme métier avec trop de fuccès , jufqu’à 
l’accident qui arriva dans la maifon. Un jeune homme 
de famille fut tué dans la chaleur d’une difpute qu’il 
eut avçc un autre pour une nymphe replâtrée. Sally 
fut accufée d’avoir retenu le bras du gentilhomme , 
tandis que fon heureux adverfaire le tua & s’enfuit. Elle 
eut peine à fauver fa vie du procès criminel qui fuivit 
cette affaire. 
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Cet accident les obligea d’abandonner le métier, Sc 
n’ayant pas allez épargné fur leurs biens mal acquis 9 
prodiganc a l'un ce qu’elles gagnoient de l’autre , 
elles furent forcées pour fubfifter d’entrer fervantes 
dans une maifon pareille à celle qu’elles avoient tenu. 

Sallv y mourut peu de temps après d une indigeftion & 
d’un excès de débauche , & l’autre environ un mois 
après mourut d’un rhume violent occafionné par une 
tranfpiration négligée dans un traitement honteux. 

Le refte des autres pcrfonnages de cette hiftoire , 
offre des tableaux plus agréables & plus heureux : car > 

ce feroit defcendre trop Las que de faire mention des 
morts prématurées de Dorcas & de William , le valet 
corrompu de Lovelace & de Betty Barnes, & de Jofeph 
Léman, qui moururent tous deux fans être mariés » 
d’une maladie de langueur , en moins d’un an après la 
fin de leur excellente maîtr^e. (S) 

La digne Mde. Norton a pafl'é le refte de fes jours 
auffi heureufement qu’elle pouvoit le délirer , dans la 
terre de fa chère élève : bonheur, on le repète , tel 
qu’elle pouvoit le défirer ; car elle afpiroit trop ardem- 
ment aux biens d’une autre vie , pour être fort attachée 
à la petite fortune dont elle jouifloit. Elle employoit 
la meilleure partie de fon temps à faire du bien autour 
d’elle & par fes confeils & par fa fage adminiftration 
du fonds qui lui avoit été confié. Après avoir mené 
depuis fa jeuhefle une vie exemplaire , & vu fon fils 
heureufement établi, elle eft morte depuis peu, dans le 
fein de la paix , fans douleur , fans agonie , comme 
un voyageur fatigué , qui tombe dans un fommeil doux 
& tranquille. (Ç) Ses dernières expreflions n’ont refpiré 
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que le défir & l’efpérance de rejoindre T enfant de fon 
cœur & auffi fon propre père & fa mère , dignes & 
tendres parens , aux foins defquels elle devoit cette 
bonne éducation qui avoit été la fource de toutes fes 
vertus. Huit jours avant fa mort , elle remit le fonds 
des pauvres qui lui avoit été confié dans les mains de 
- JYlde. Hickman , fuivant la difpofition du teftament , 
avec tous les comptes & quittances qui y étoient rela- 
tifs. Elle s’étoit fi bien acquittée de cette geftion ,‘que 
JWde. Hickman déclare qu’elle fuivra le même plan & 
que tout fon défir eft de s’en acquitter aufll bien 
qu’elle. ( & ) 

Mifs Howe ne put confentir à quitter le deuil de fa 
chère amie , que fix mois après fa mort ; & ce fut à 
la fin de ce ternie , qu’elle rendit M. Hickman un des 
plus heureux hommes du monde. (Ç) Cela ne pqih 
voit être autrement d’une femme d’autant d’efprit & 
de bon fens , mariée à un homme de bien , & d’un 
bon naturel qui n’avoit point à fe reprocher dans le 
pafie d’erreurs capitales, qui puffent empoifonner fon 
bonheur , & qui montre autant d’affection envers Mde. 
Hickman , qu’il montroit de refpect à Mifs Howe. (S) 
Ils ont déjà deux aimables fruits de leur mariage , 
dont le premier eft une fille charmante, à laquelle ils 
ont donné de concert le nom de Clarifie , & un fils 
qui porte celui de fon père. ( Ç ) Elle a afligné aux 
foins de M. Hickman qui aime à faire le bien , autant 
par bonté naturelle , que dans la vue de complaire à 
fa femme , une partie du fonds des pauvres : dont il 
fera affujetti , comme elle le dit plaifamment, à lui ren- 
dre compte. Tous les jeudis matin font le jour qu’elle 
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confacre à la partie de cette adminiftration qu’elle i. 
xefervée pour elle , & elle prend tant de plaifir à cette 
tâche qu’elle dit que c’eft le plus agréable de fes amu- 
femens; & d’autant plus agréable qu’elle apprend à 
tous ceux qui font les objets de fa bienfaifance , à 
bénir la mémoire de fa chère amie à laquelle elle 
renvoie tout le mérite & l’honneur de fes charités, 
même de celles qui lui font perfonnelles. Elle a déclaré 
que ce fonds ne manquera jamais , tant qu’elle vivra. 
Elle a même engagé fa mère à y ajouter une contribu- 
tion annuelle , & M. Hickman y a affigné une rente de 
vingt guinées par an. C’eft en cette confidération 
qu’elle lui permet de lui recommander par an quatre 
pauvres à fon choix pour y avoir part : permet , eft 
fon ftyle ; car elle s’attribue la prérogative de difpofer 
feule des charités , & c’eft la feule qu’elle s’arroge & 
qu'elle ait befoin de s’arroger. Dans tout le refte , ils 
n’ont eux deux qu’une même volonté; & c’eft celte du 
premier des deux qui a parlé & propofé quelque 
chofe. (S) Mde. Hickman dit quelquefois à fon mari, 
avec autant d’agrément que de générofité, qu’elle ne 
doit pas tout-à-fâit oublier d’avoir été Mifs Howe , 
parce que, s’il ne l’avoit pas aimée fous ce nom, avec 
tous fes foibles, elle ne feroit jamais devenue Mde. 
Hickman. Cependant elle confefie férieufement dans 
toutes les occafions & aux autres & à lui - même , 
qu’elle n’a pas moins d’obligation à M. Hickman pour 
fa patience , lorfqu’eile étoit maîtrefle d’elle-même, que 
pour fa généreufe conduite depuis qu’il régne à fon 
tour. Sa tendreffe & fon eftime femblent augmenter 
pour lui , lorfqu’elle fe rappelle combien il étoit affec- 
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tionné à fa chère amie, & quelle part il avoit aufli à 
l’affedion de Mifs Harlowe : elle ne trouve pas moins 
de douceur à voir cet honnête homme toujours prêt à 
fe joindre avec elle dans fes tendres & refpedtueux 
fouvenirs , qui rendent la mémoire des morts fi pré- 
cieufe aux amis qui leur furvivent. 

M. Belford n’eft pas allez dépourvu de tendrefle & 
d’humanité, pour n’avoir pas été vivement touché du 
malheureux fort de fon meilleur ami. Mais lorfqu’il 
fait réflexion à la fin prématurée de plufieurs de fes 
alfociés; (*) aux terreurs & à la mort de M. Belton; 
au cours fignalé de la juftice du ciel, qui eft tombée 
fur le miférable Tomlinfon ; à l’horrible cataftrophe de 
l’infâme Sinclair; aux profonds remords de l’homme 
qu’il aimoit le plus; & d’un autre côté, à l’exemple 
qu’il a requ de la plus excellente perfonne du fexc, à 
fes préparatifs pour le dernier pafiage , à fa mort , digne 
d’admiration & d’envie !... lorfqu’il confidère , comme 
il le fait quelquefois en tremblant , que le vice étoit 
enraciné dans fon cœur , qu’il ne falloit pas moins que 
tous ces^avis & cet aimable exemple pour lui donner 
la force de le vaincre & de fe corriger, & que ces 
faveurs du ciel font rarement accordées aux hommes 
de fon efpèce, ou du moins qu’elles font rarement d’aufli 
heureufes imprefllons dans la fleur de la jeunefle & 
dans la pleine vigueur jk^la fanté : Iorfque toutes ces 
idées fe préfentent à fa(0P|l ü adore la bonté fuprême 
quia raffemblé tant de moyens pour l’arracher, comme • 
un tifon enflammé, du milieu de la fournaife; il fe croit 

(*) Voyez Lettre xxxil , Tome VIII, & dans celui-ci, 
Lettres xxii & xxxix. . 
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obligé d’employer tous fes efforts & tous fes foins h 
rappeler ceux que fon exemple peut avoir égarés , & de 
réparer , non-feulement tout le mal qu’il a commis , 
mais celui dont il peut avoir été l’occafion. 

A l’égard du dépôt facré dont il avoit été chargé par 
une femme célefte, il a répondu à cet honneur avec 
autant de plaifir que de fidélité, &, il ofe dire, à la 
futisfaéfion de tout le monde , & même à celle de la 
\ malheureufe famille , qui lui a fait faire des remercî- 

mens à cette occafion. On lui permettra de déclarer 
auffi qu’en rendant fes comptes , il ne s’eft pas borné 
à renoncer au legs que la généreufe teftatrice lui avoit 
afligné dans la bonté de fon cœur. Il l’a remis à la 
famille, pour être employé fuivant les vues du tefta- 
ment , enforte que le fonds des pauvres , comme on 
l’appelle, eft devenu une fomme très-confidérable , & 
une forte de banque riche & durable pour le foulage- 
ment des malheureux qui méritent le plus la pitié. 

Il ne reftoit qu’une bénédi&ion terreftre à déftrer 
pour M. Belford, parce qu’il la croyoit capable de lui 
alTurer la pofieffion de toutes les autres. C’étoit le 
plus grand de tous les biens de ce monde, une femme 
vertueufe & prudente. Après une vie aufii libre que la 
fienne , il ne s’eft pas jugé digne d’un fi grand bien , 
fans s’être affuré , par un examen de bonne foi , que 
fes nouvelles réfolutions &JjM|^£rreÿr pour fes anciens 
goûts étoient fi fmecres, devoit pas les croire 

capables de changer. Dans cette confiance , s’étant 
rappelé quelques ouvertures flatteufes de M. Lovelacc 
& fa bonne fortune lui ayant offert l'occafion d’obli- 
ger Milord M . * . . . £ toute cette illuftre maifon par uo 
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fervice important , il a demandé à ce feigneur la per- 
miflion de rendre fes foins à Mifs Charlotte Montaigu, 
l’aînée de fes deux nièces. Les conditions qu’il a pro- 
pofécs lui ont fait obtenir l’approbation de Milord ; 
& Mifs Charlotte, qui n’avoit pas d’engagement, lui 
a fait l’honneur d’accepter fa main. (^) 11 s’elt trouvé 
tout d’un coup le plus heureux de tous les hommes, 
autant du moins que peut l’étre un homme plein 
d’ame, quia des fautes énormes à fe reprocher, fans 
qu’il foit en fon pouvoir de les expier & de les répa- 
rer complètement , la mort ayant enlevé quelques-unes 
de fes victimes , & les autres étant incorrigibles & 
perdues fans retour. Heureux l’homme , qui dans un 
âge plein de vigueur & de fanté , reconnoit fes erreurs 
paflees & s’en corrige ! mais plus heureux mille fois 
celui qui n’a à fe repentir d’aucunes fautes capitales 
& préméditées ! qu’il goûte , même dans cette vie , 
de plaifirs vrais fans mélanges d’apiertumes! (S) Milord , 
ne mettant pas de bornes à fa bonté, s’eft fait un 
plaifir d’ajouter, pendant le temps même de fa vie , un 
bien confidérable à la fortune de Mifs Montaigu. Mi- 
ladi Lawrance & Miîadi Sadleir ont fuivi fon exemple : 
& le ciel ayant donné, avant fa mort, qui eft arrivée 
trois ans après celle de fon malheureux neveu , un fils 
à M. Belford , il s'eft déterminé à faire tomber à ce 
fils & à fes defcendans à jamais (& en cas qu’il mourût 
fans poftérité, aux autres enfans de fa nièce) la terre 
de Hertford , ( deftinée à M. Lovelace ) eftimée la 
moitié de fes biens fonds , & il a lailfé encore à fa 
nièce moitié de fon mobilier. Mifs Montaigu , jeune 
demoifelle à laquelle il ne manque aucune vertu , a 
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hérité de l’autre moitié des biens meubles & immeu- 
bles de Milord , compris dans fa terre du comté de 
Berk , & elle demeure actuellement avec fa fœur Mde. 
Belford. Mais il y a toute apparence qu’elle fera mariée 
cet hiver à l’héritier d’une grande maifon , homme 
riche en fortune & en mérite, qui arrive de fes voyages 
avec une réputation fupérieure à celle qu ? il avoit avant 
fon départ , chofe affez rare , quoique le but des voya- 
ges fait de Je perfectionner , on n’a pas cru que la 
Grande Bretagne offrit un meilleur choix pour lui. 

Le Colonel M,orden , avec tant de vertus & de lumiè- 
res , ne peut être malheureux dans aucun pays du 
monde. Cependant fon affaire avec M. Lovelace lui a 
fait perdre le deffein de venir réfider en Angleterre 
auflitôt qu’il fe l’étoit propofé. Dans la correfpondance 
qu’il continue d’entretenir avec l’exécuteur teftamen- 
taire de fa coufine , il lui a déclaré plufieurs fois que , 
s’il s’eft cru obligé d’açcepter l’offre de fon adverfaire, 
parce qu’il ne pouvoit prendre d’autre parti fans recon- 
noitre qu’il oublioit les malheurs de fa coufine , & fans 
demander pardon, en quelque forte, à M. Lovelace, 
de quelques difcours libres qui lui étoient échappés , il 
ne Iaiffoit pas de fentir à préfent la vérité des argumens 
de fa coufine contre les duels ; ( Ç ) & qu’en réflé- 
chiflant de fang froid , à ce qu’il en coûte au mal- 
heureux Lovelace, il fouhaiteroit d’avoir pefé avec 
plus d’attention ces termes de la lettre pofthume : 
tc fi le ciel lui accorde du temps pour fe repentir , de 
,, quel droit le lui refuferiez-vous ? „ 

Enfin l’honnête veuve Lovick eft toujours chez M. 
Belford, & fa fage conduite, & fes utiles foins dans 
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la maifon la rendent chère à la nouvelle époufe , & à 
toute la famille. ( S ) 


(5) Quelques le&eurs auroient défiré ici de nouveaux 
argumens contre le duel : on les renvoie à la lettre lv du 
Tome II , & aux lettres lxxi du Tome IX , & XXV , XXVX 
& xxvix de ce dernier volume. (S) 


♦ 
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(1) EXAMEN 

De quelques objections faites à P Auteur relativement 
à la caiaflrophc & à différentes parties de cette 
k/Jîoire. 

Cet ouvrage ayant été publié S trois différentes époques, 
l’auteur a reçu dans l’intervalle plufieurs lettres anonymes, 
où fes différens leétcurs exprimoient diverfeinent leurs idée* 
& leurs défirs fur la cataftrophe qu’ils voyoient approcher & 
qu’ils redoutoieirt. 

Nombre de perfonnes du fexe le plus aimable & le plus 
tendre, penchoient vers ce qu’elles appeloient un heureux 
dénuement. Quelques-unes , amoureufes , difoient-elles , du 
caraétère de l’héroïne, défîroieut ardemment de la voir heu- 
reufe à la fin. D’autres du même avis foutenoient que la 
juftice poétique exigeoft un dénouement heureux. Lcrfqu’on 
doit juger , dit une dame «Je beaucoup d’efprit , évidemment 
infpiréc par fon bon naturel & par fon humanité, qu’il dé- 
pend d’un auteur de terminer fou ouvrage comine il lui 
plait, pourquoi ne donneroit-il pas du plaifir plutôt que de 
la peine au leéteur qu’il a intérefle en faveur de fes prin- 
cipaux caraétèrcs ? 

D’autres perfonnes de l'un & de l’autre fexe , fe décla- 
ment contre les tragédies en général, & préféroient les 
comédies , exprimoient leur prédileétion prefque dans les 
mêmes termes que Lovelacc , dont le goût étoit aufli celui 
de tontes les Femmes de la Sinclair & de la Sinclair elle- 
même. “ J’ai trop de fenfibilité , dit-il ; on trouve dans la 
„ vie allez de quoi s’affliger, fans porter la triftefTe jufques 
j, dans nos divertiflemens , & nous approprier les malheurs 
5, des autres. „ [ ¥ ] 

* 

[ * 3 Voyez lettre iv , Tome V. 
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Et comment devoit-il être amené cet heureux dénouement? 
Comment ? Rien de fi fimple & de fi facile , difoit-on , que 
Lovelace fe réforme & époufe Clarifie i fans cepenilant rien 
rabattre des épreuves qu’elle fubit; ( pour ne rien ôter à 
l’intérêt & au plaifir du lecteur fenfible , qui fe' plaît à 
s'attendrir fur fes infortunes) ni rien de fes fouffrances, à 
l’exception du dernier outrage qu’ils voudroient lui épargner , 
en partie pour faire honneur au caraftère de Lovelace, en 
partie pour ménager la décence & la délicatcfie du leéteur. 

Mais quelque deftin que dût avoir fon ouvrage , l’auteur 
s’eft déterminé à fuivre une autre route. Il a toujours penfé 
que ces converfions fomlaines , furtont celles qu’on laifle à 
fuppofer & à jnllifier à la bonne foi & la bienveillance du 
leéteur , font également éloignées de la natnre , des règles de 
l’art & de toute vraifemblance , & de plus qu’elles font de 
mauvais exemple. Voir un Lovelace fe glorifier pendant une 
fuite d’années dans fa méchanceté , & croire qu’il n’a qu’à 
étendre fa main , comme s’il faifoit s lyi acte de grâce & de 
faveur, pour recevoir la main de la plus parfaite de toutes 
les femmes, quand il lui plaira de le faire} & s’imaginer 
que le mariage feroit une réparation fuffifante pour tous fes 
crimes, tant envers elle qu’ envers fes autres vidâmes: c’ell 
ce qui a paru infupportable à l’auteur } & comme il l’a démon- 
tré dans un autre ouvrage , il n’y a point «le réforme qu’on 
puifle fonder fur la beauté d’une femme , fur une palfion qui 
n’a que les fens pour objet , fur la bonté du cœur de l’époufe , 
ou même fur fes exemples vertueux , fi le doigt de Dieu ne 
daigne pas toucher le cœur du mari. 

On verra d’ailleurs que l’auteur avoit un grand objet en 
vue. Il a affez vécu pour voir le fcepticifme & l’incrédulité 
hautement avoués, & même publiquement encouragés par la 
prefle ; les préceptes fublimes de l’évangile remis en queftion } 
ceux du renoncement à foi-même & de la mortification , 
abfolumcnt rayés du catalogne des vertus chrétiennes ; un 
goût dépravé pour le plaifir & pour l’infidélité conjugale , 
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répandu dans toutes les cl ailes de la fociété, & la mode 
établie de chercher hors de fes foyers des plaifirs honteux, 
au mépris univerfel des vertus privées & publiques. 

Dans cette dépravation générale , quand la chaire a perdu 
la plus grande partie de fon autorité, & que le clergé n’eft 
plus regardé que comme un corps d'hommes intéreffés, l’au- 
teur a cru que le meilleur emploi qu’il pût faire de fes 
foi blés talens , le plus propre à répondre au vœu de fou 
cœur, feroit, quelque dût être le fnccès de fon entreprife , 
d’apporter fon grain de fable à l’édifice de cette réforme fi 
néceflàire ; & il s’eft imaginé que fi dans un fiècle , entiè- 
rement livré aux plaifirs & à la diflîpation , il pouvoit glifier , 
pour ainfi dire, fous un déguifement attrayant & conforme 
au goût du jour , les grandes leçons du chriftianifme , c’étoit 
le moyen le plus sûr d’arriver à fon but , fe rappelant ces 
vers du poète. 

Souvent un vers frappe le libertin qui fuit la chaire & fes oracles , 
Et le captivant par le plaifir , foumet & ramene à la religion fa 
viftirae. 

• 

11 a donc réfolu de tenter un plan qui n’eût pas encore 
été ellayé. Il a confidéré que les poètes tragiques ont fait 
aufli rarement de leurs héros de véritables objets de pitié, 
que les poètes comiques on fait de lenrs perfonnages des 
modèles d’une louable imitation , & que plus rarement en- 
core , ils leur ont fait envifagcr à leur mort , la perfpeétive 
d’une vie future j enforte qu’au moment où ils expirent , ils 
femblent périr tout entiers. La mort dans de pareilles cir- 
conftances doit être toujours terrible. On doit la regarder 
comme le plus grand des malheurs. Mais pourquoi la montrer 
fous un afpeét fi révoltant, puifqu'elle eft le partage inévi- 
table de l’humanité? 

L’auteur a bien cru devoir peindre la mort des méchans 
aulïi effrayante qu’il a pu le foire. Mais il s’eft efforcé de 
peindre fous des traits aimables , celle des gens de bien , 
afin que les plus déterminés libertins ne pulïcnt s’empêcher 

de 
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Hc délirer que la fin de leur vie pût reffembler à celle de fou 
héroïne. 

1 Après tout , quelle eft 'donc cette juftice poétique dont quel» 
ques perfonnes Font tant de bruit , telle que tous les écrivain* 
l’ont généralement obfervée i Qji’une difpenfation toute diffé- 
rente de celle que Dieu nous enfcigne par la révélation qu’il 
lui plaît d’exercer envers le genre humain ? Il nous a placés 
ici dans un état d’épreuve, où il a tellement entremêlé le 
bien & le mal , que nous fommes Forcés ds porter nos regards 
au-delà de cette vie, pour appercevoir une plus égale répar- 
tition de l’une & de l’autre. 

L’auteur de l’hiftoire , ou plutôt de la narration dramatique 
de Clarifie eft donc pleinement juftifié par l’efprit du chriftia- 
nifme , d’avoir différé la délivrance de la vertu fouffrante 
jufqu’au temps où elle trouvera la plénitude de fa récom- 
penfe. 

Mais pour donner à la conduite qu'il a tenue dans fou 
ouvrage , un autre appui que la fanâion de la religion , auto- 
rité qui peut-être n’eft pas d’un très - grand poids aux yeux 
de quelques critiques modernes , on obfervera que l’auteur eft 
juftifié dans fa cataftrophe par le meilleur maître de raifon , 
& le meilleur juge en fait de compofition , qui ait jamais 
exifté. Le lecteur inftruit , fait déjà que c’eft Ariftote que je 
veux dire , nom qui , en dépit de l’abus qu’en ont fait des 
fiècles d’ignorance & de fuperftition , eft celui d’un des plus 
beaux génies de l’antiquité. Pour exprimer le fentiment de 
ce grand homme fur cette matière, on me permettra d’em- 
prunter les fermes d’un de nos plus aimables écrivains. 

„ Les auteurs tragiques anglais , dit M. Addifon , [ * ] font 
j, fi entichés d’une notion accréditée , que lorfqu’ils repréfen- 
w tent une perfonne innocente & vertueufe dans le malheur , 
5, ils ne doivent la quitter qu’après l’avoir délivrée de fes 
>, infortunes , ou l’avoir fait triompher de fes ennemis. 


£*] SrcAaior, Vol. I , n®. XL. 

Tome X. 
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' „ Ce qtii les a jetés dans cette errenr , c’eft le fyfténi3 
5 , ridicule du cbriftianifme moderne , qui prétend qu’ils font 
„ obligés à une dilhibution égale de peines & de récompen- 
j, fes , & à une obfervation impartiale de la juftice poétique. 

J, Quel eft le premier qui a établi cette règle ? je l’ignore , 
„ mais je fuis sûr qu’elle n’eft fondée ni fur la nature , ni 
j, fur la raifon , ni fur la pratique des anciens. 

,j Nous voyons le bien & le mal fe répandre indiftinéle- 
j, ment fur tous les habitans de cette terre en deçà dtt 
„ tombeau , & comme le principal but de la tragédie effc 
j, d’exciter la pitié & la terreur dans l’ame du fpeftateur , 
j, nous manquerons ce but elfentiel, fi nous montrons tou- 
jj jours l’innocence heureufe & la vertu triomphante. 

j. Quelques traverfes qu’éprouve un homme vertueux dans 
j» le cours d’une tragédie , fes malheurs ne feront fur nos 
„ efprits qu’une impreffion légère , fi nous favons que dans 
jj le dernier acte il doit arriver à raccompliffemcnt de tous 
jj fes defleins & au comble de tous fes vœux. 

j, Quand nous le voyons plongé dans une affliélion pro-^ 
M fonde , nous fommes à l’inftant confolés , par la certitude 
„ qu’il en va fortir , & que fon chagrin , à quelque excès 
j, qu'il foit porté , va bientôt fe changer en joie. 

„ C’eft pour cette raifon que les anciens auteurs tragiques 
j, faifoient agir les hommes dans leurs pièces , comme ils 
j, agiRcnt dans le monde , en repréfentant la vertu par Fois 
5 , heureufe , par fois malheureufe , félon qu’ils en trouvoient 
j, l'événement dans la fable dont ils avoient fait choix , ou 
j, félon qu’ils trouvoient l’un ou l'autre tableau plus propre 
,j à émouvoir dclicieufcment l’ame du fpeélateur. 

„ Ariftote examine les tragédies compofées dans l’un & 
ji l’autre de ces deux genres , & obferve que celles qui finif- 
„ fent par l’infortune de leurs héros , ont toujours été plus 
„ goûtées, & ont remporté le prix difputé , fur celles qui 
j, finiffoient j>ar un dénouement’ heureux, 
j, La terreur & 1a pitié laiffeut dans l ame une mélmcoüt 
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jy douce , & fixe l’auditoire dans une difpofition d’efprit 
3, férieufe, plus durable & plus délicicufe que les éclats 
,, d’une joie folle & paffagère. 

„ Nous trouvons de même que parmi nos tragédies an- 
„ glaifes , il en a plus réufli de celles dont les pcrfonnages 
33 favoris fuccombent fous le poids de leurs infortunes que 

i, de celles où ils parviennent à en fortir. 

„ Les meilleures pièces du genre des premières font , 

j, l 'Orphelin, l'cnife fauvée , Alexandre-le-Grund , Théodofe , 

3, Tout pour V amour , Oedipe , Oroonoko , Othello , &c. 

„ Le Roi Lear , eft une tragédie admirable du mente 
genre, telle que Shakefpéare l’a écrite; mais telle qu’elle 
3, a été corrigée d'après cette chimère de juftice poétique , 

3, fuivant ma modefte opinion , elle a perdu la moitié de fa 
3, beauté. 

„ Il faut avouer aufti qu’il y a de fort belles tragédies 
j, compofées fur l’autre plan & qui finilTent par une heureufe 
3, cataftrophe. Celles qui ont été écrites depuis cette imagi- 
3, nation capricieufe des critiques modernes, ont fuiui cette 
3, marche; telles font, YEpoufe en deuil , Tamerlan , [*] 

3, Ulyjfe , Phedre & Hypolite , & plufieurs autres de AI. Dry.» 

3, den , quelques-unes de Shakefpéafe , & plufieurs des plus 
3, célèbres auteurs tragiques de l'antiquité , font tracées fur 
3, fur le môme plan. Je ne prétends donc point difputer 
„ contre ce genre de tragédies , mais feulement contre la 
3, critique 3 qui en voulant établir une méthode unique , 

3, géneroit la compofition de nos tragédies anglaifes , & peut- 
3, être donneroit des entraves funeftes au génie. 

„ Ce fujet eft encore approfondi dans une lettre adreiïee 
3, au fpeftatcur. [”] Je trouve , dit l’auteur de cette lettre , 


t * ] Cependant dans Tamerlan , deux des perfonnages les plus 
intéreflans , Monéfes & AfpaGe , fubifieut la mort. 

é **3 Sptflator, Tom. VII, n«. 548. 

£e ij 
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j, que votre terme nouvellement inventé de juflice poùi.j *e ± 
„ a été difeuté par plufieurs critiques d’un mérite fupéricur. 
„ Voulant traiter à fond cette matière , j’ai ajouté à leurs 
„ remarques quelques (ar gu mens qui me font propres , & qui 
„ viennent à l'appui de votre opinion , &c. 

,, L’homme le plus parfait a toujours aflez de vues pour 
j, attirer fur lui les punitions divines & pour juftificr la 
„ Providence de quelques revers qui peuvent lui arriver. 
„ Cette raifon me lait croire que la leçon & la morale font 
,, infiniment plus belles, lorfqu’un perfonnage qui fe mon- 
„ tre vertueux dans tout le cours de Ion rôle, tomoe dans 
,, le malheur &. fuccombe à la fin de la pièce accablé fous 
„ les coups de la fortune, que quand il finit par être heu» 
„ reux & triomphant. Un pareil exemple corrige la préfomp. 
,, tion de la nature humaine , attendrit l’amc du fpe&atcur r 
,, par des fentimens d’intérêt & de pitié , le confolc dans fes 
„ affligions particulières , & lui apprend à ne pas juger des 
j, vertus des hommes par leurs fuccès. [ 4 ] Je ne crois pas 
,, qu’on pût trouver dans toute l’antiquité un héros fi fort 
,, au-delïus des infirmités humaines qu’on ne pût le repré- 
„ Tenter très-naturellement au théâtre plongé dans l’infortune 
r, & les calamités. Le poète trouvera toujours dans fou 
„ caractère quelque pafflon prédominante, ou quelque indiC. 
,, crétion , & faura le montrer de manière à abfoudre la Pro» 
„ vidence de toute injuftice dans les fouffrances qu’il éprouve. 

„ Car comme Horace [ 4 ] l’obferve , le meilleur des 
„ hommes n’eft pas exempt de fautes, quoiqu’il foit moins 
„ coupable que ceux qu’on nomme généralement des hom» 
a , mes vicieux. 

[*] C’eft une inftruftion que nous a donné J. fc. lui-même , dans 
la parabole de dix-huit perfonnes tuées par la chiite de la tour de 
Siloam. St. Luc , Chap. XIII , verfet 4. 

[ * ] Vitiii nem» fine nafeitur , tftimm ille 
Qui minimil wgetur. 

Nul b.pmrne n’elt né fans vice ; le meilleur elt celui qui en a H 
moins. 
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S’il étoït aufli indifpcnfablc ( continue l’auteur de cette 
,, lettre) que le prétendent quelques perfonnes, que cette 
j, juftice poétique fût fi ftri&cment obfervée dans cet art , 
,, pourquoi cette règle ne s’étend^oit-cllc pas à la poéfie héro’i. 
„ que aufli bien qu’â la tragédie? Nous voyons au contraire 
s , qu’Homère l'a fi peu relpe&ée , que fon Achille eft placé 
j, dans le plus haut degré de gloire & de fnccès , quoique 
„ fon cara&ère foit moralement vicieux, & ne foit que po'é- 
„ tiquement bon , fi je puis me fervir de cette expreflion de 
„ nos critiques modernes. L’Enéide eft remplie de perfouna» 
,, ges vertueux à la fois & malheureux. Nifus & Eitryale , 
„ Laufus & Pallas, ont tous une fin malheureufe. Le Poète 
,, cite particulièrement Riphéc le plus jufte de tous les 
„ Troyens , qui périt au fiége de Troie [ * ] & ce Panthée 
s? [”] q»c fon éminente piété & les bandelettes facrées d’A- 
„ pollon dont il étoit le prêtre , ne fauvèrent point du trépas. 

„ Je pourrois ici rapporter l’ufage des anciens poètes tra.- 
5, giques, tant grecs que latins, mais le SpeÔateur qu’on a 
„ cité ci-dcflus , m’a prévenu. Je pourrois produire aufli en 
„ faveur de mon opinion plufieurs pafïàges d'Ariftote, & fi 
9 , dans un feul endroit il dit qu’on ne peut repréfenter comme 
3, malheureux un homme parfaitement vertueux , cela ne 
9 , juftifieroit pas l’auteur qui entreprendroit de mettre cet 
j, homme parfaitement vertueux fur le théâtre. Ceux qui 
3 , feront familiarilés avec la manière d’écrire d'Ariftote , 


( * ) Cadit £7 Ripheui juftijjîmus unui 
JQui fuit in Ttucris , £7 fervantijjimui aqui. 
i>« aliter vifum eft. 

Il tombe aulfi , ce Ripliée , le plus vertueux des Troyens, Rîphée 
qui aima le plus , qui pratiqua 1e mieux la juftice. Il plût aux 
dieux d’en ordonner autrement. 

[ ** ] Nec te tua plurima Pantheu , 

Labentem pictas nec ApoUinis infuta texit. 

Æn. IL 

Et toi , Panthée , ni ta piété pour les dieux , ni la bandclelts 
facrée d’Apollon, n’ont pu te mettre à l’abri du trépas. 

Ee îÿ 
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„ favent que pour embrafler toute l'étendue de fon fujet dans 
„ fes différentes diyifions, il fait fouvent ufage de fembla* 
» blés fuppolitions , qui ne font qu’imaginaires & qui ne peu* 
„ vent être réduites en pratique. 

„ Je finirai, continue l’auteur, par obferver que, quoique 
„ le fpe&ateur foit Fort éloigné d’admettre .la règle de la 
,, juftiec poétique , & qu’il prétende au contraire qu’on peut 
„ repréfenter dans une tragédie des hommes de bien entraî- 
„ nés vers une cataftrophe funefte , cela ne fignifie pas qu'on 
„ puiffe y montrer les méchans , jouiflans de- l’impunité. La 
t , raifon de cette diftinétion eft fenfible ; le meilleur des 

hommes, comme on l’a déjà dit, a toujours allez de dé* 
,, fa uts , pour juftifier la Providence de quelques malheurs 
,, & affligions qui tombent dans fon partage i mais il y a 
,, nombre d’hommes affes criminels pour n’avoir aucun droit 
,, ni prétentions au bonheur. Le meilleur des hommes peut 
,, mériter quelque punition ; mais le plus méchant ne peut 
,j mériter le bonheur. „ 

M. Addifon , comme on l’a vu ci-deffus , nous dit qu’AriC- 
tote en confidérant les tragédies écrites dans l’un ou l’autre 
de ees deux genres , obfcrve que celles qui finitlbient par 
le malheur avoient toujours fait généralement plaifîr , & 
Svoicnt remporté le prix dans la lice dn théâtre,. fur celles, 
qui finiffoient par le bonheur. Nous prendrons la liberté d’a- 
jouter que cette préférence a été donnée dans un temps où 
les jeux dramatiques étoient confiés aux magiftrats , où les 
prix difputés étoient adjugés par l’état , où l’émulation étoit 
conféquemment ardente parmi les écrivains, & où le génie 
& la fcience étoient au faîte de leur gloire dans cette fameufo 
république, 

On ne peut fuppofer que les Athéniens , parvenus alors à 
la perfeétion du goût & de la politeffe , fuffent moins hu- 
mains , moins fenfibles que nous. Mais ils ne redoutaient 
pas de fe fentir émus ; ils ne rougifioient pas de montrer leur 
émotion & leur fenfibilité aux infortunes dont ils voyoient 
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3 * peinture faite au naturel & avec vérité. Enfin ils s’accor- 
doicnt avec les plus fages d'entr’eux , à penfer qu'il vaut mieux 
s'infhrttirc à r école de la irijlejfe qu'à celle de la joie. Ils avoient 
allez de force pour prêter leur ame à des chagrins géné-- \ 
reux , parce qu’ils trouvoient que leurs ceeurs en devenoient 
meilleurs. ' 

C’eft ainfi. qu’Horace [ ¥ ] & les Romains les plus polis du 
ütcle d’Augulle défiroient d’être affeéfcés. 

Le leéleur judicieux nous permettra d’ajouter à ces auto, 
rités celle d’un critique célébré [ ** ] d’une nation voifine ,, 
fur la nature & le but de la tragédie , d’après les règles 
données 'par le même Ariftotc. 

„ La tragédie, dit-il, rend l’homme humble & modefte 
„ en nous repréfentant les maîtres de la terre humiliés ; elle 
», le rend fenfible & pitoyable , en nous montrant les étran- 
„ ges événemens de la vie , & les difgraces imprévues aux- 
%, quelles font expofés le.s plus grands & les plus célèbres 
pcrfonnages. - . ' 

„ Mais l’homme , qui naturellement eft craintif & com- 
», pâtiffant , peut tomber dans l’autre extrême. Trop de crainte 
„ peut abattre la confiance de fon ame : trop de coropaffion 
», peut afïbiblir fon équité. C’eft l’affaire de la tragédie de 
„ régler en lui ces deux efpèces de foibleffes. Elle k prépare 


[*] Ac ne forte puter me , qua faetre ipfe rentier» , 

\ Cwn relie traitant alii , laudare maligne 
Jtle per extentum fuient milii pojfc vidctur 
Ire porta , rnrum qui pcllv.t inaniter angit , 

Irritât , mulcet ; fai fs terreribue implet , 

Ut magnat ; If modo me Thcbit , modo me pmit Athcnis. 

Et afin que vous ne peufiez pas que jaloux des fuccès. d’autrui , 
je plaigne la louange au mérite que je ne peux atteindre , je crois 
tout poflible au poète qui a le talent de me pafttonner pour des 
peines qui ne m’intéreflent point , qui imite ou calme à fon gré 
mon ame, ia remplit de vaines terreurs, &■ exerce fur elle un 
magique pouvoir , me tranfportant à fa volonté , tantôt à Tlièbes % 
tantôt â Athènes. 

L**J Rapiu, fur l’art poétique d 1 Ariftotc. 

Ee iir 
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,, & l'arme contTe les malheurs , en les montrant 11 fre'quens 
j, dans les perfonnes du rang le plus élevé ; il cclTera de 
a> craindre les calamités les plus extraordinaires en voyant 
„ que la plus grande partie du genre humain les partage ; 
,, & l’on peut ajouter que l’exemple fera encore fon effet , 
,, quand il verra que les mortels les plus vertueux n’en font 
„ pas exempts. „ 

Mais fi le but de la tragédie eft d’apprendre aux hom-» 
mes à ne pas trop redouter les malheurs ordinaires, elle fe 
propofe aufii de leur enfeigner à ne donner leur pitié qu’à 
des objets qui en fqient dignes. Car il y a de l'injuftice à 
s’affliger des maux de ceux qui méritent d’être miférables. 
On peut voir fans pitié Clitemneftre tuée par fon fils Orefte 
dans la tragédie d’Efchyle, parce qu’elle a tué elle -même 
Agamemnon fon époux. Mais on ne peut voir fans compaflion 
Hyppolitc dans Euripide périr vidime de Phèdre fa belles 
mère , parce qu’il ne meurt que pour avoir été chatte & 
vertueux. 

Telles font les grandes autorités en faveur des drames qui 
finiffent par une cataftrophe malheureufe. Nous ajouterons 
une conféquciice tirée de ces réflexions mêmes. C’eft que fi 
les fouffrances temporelles des hommes bons & vertueux , 
peuvent être expliquées & juftifiées par les principes du 
paganifme , les raifons qui fe préfenèent au ledeur chrétien 
en faveur des cataflrophes que nous appelons malheiîrcufes , 
font en bien plus grand nombre & infiniment plus piaffan- 
tes , lorfqu’il confidère lç dogme des récompcnfes futures ; 
dogme qui eft fortement empreint dans toute l’hiftoire de. 
Clarifie. 

Un auteur moderne , homme d’efprit , diftingué par fon 
rang & plus encore par fon excellente apologie de quelques 
principaux articles du chriftianifmc , paraît convaincu île 
cette Vérité dàfis la conclufion d’une romance pathétique ré- 
cemment donnée au public , où après avoir déploré comme 
pn homme fans efpoir ( pour nous fervir des termes de l’écçi. 
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turc ) la perte d’une digne & chère èpoufe , il fe confole par 
«es réflexions. 

„ Cependant, ô mon ame, réprime ces murmures qui s’e- 
,, lèvent dans mon cœur. Garde-toi d’accufer le fage & fu- 
,, préme difpenfateur de toutes chofes. Garde-toi de foire 
,, éclater une douleur impie contre fes décrets fouverains , 
„ fi tout le bonheur de ta vie s’eft flétri tout-à-coup au 
,, milieu de fon plus vif éclat , telle a été fa volonté fainte ; 
„ c’eft à toi d’obéir & de te foumettre. Ta folle tendreffe 
„ voudrait - elle lui reprocher fes bienfaits & fa bonté pour 
„ elle ? Voudrais- tu par un amour injufte & partial, pour 
y , ton Sien perfonnel , retenir cette ame pure & fublime dans 
„ cette vallée profonde de peines & de crimes? Non. — 
,, Cherche plutôt par un noble effort à élever ton ame ici 
„ rampante vers cette région fans nuage , vers ce féjour écla- 
„ tant d’une lumière éternelle , où maintenant aflife fur un 
», trône , elle voit d’un œil de pitié , combien eft fragile & 
„ chancelant tout le vain bonheur des mortels. ,, 

Mais une autorité d’un plus grand poids encore eft celle 
du Pfalmifte [*] dont voici les termes. 

„ Mes pieds étoient prêts à m’abandonner; mes pas ont 
,, gliffé tout près du précipice. J’étois envieux du fort des 
,, infenfés en voyant la profpérité du méchant. Car leur force 
„ paraît établie fur une Iblide bafe. Ils ne vivent point dans 
,, la peine & l’inquiétude comme les autres hommes; ils 
», ne font pas affligés de maux & tourmentés comme eux. 
y, Leur regard eft afluré, & l’embonpoint colore leur vifage. 
„ Ils ont plus que leur cœur ne peut défirer. C’eft donc en 
„ vain que j’ai purifié le mien , en vain qne mes mains font 
y, pures & innocentes, j’ai été tourmenté pendant tout le 
yj jour, & châtié chaque matin. Lorfque j’en cherchois la 
» caufe dans mes réflexions, cette penfée étoit trop doulou- 
„ reufe pour moi , jufqu’à ce qu'enfin , je pénétrai dans le 

(:*] pc lxxih, 

• ê 
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j, fanctuairc cîc l’Etcrnel ; alors j’adorai ce myftcre , & je 
» compris la fin des méchans. Daigne me guider par ta 
y, prudence, & me recevoir enfnite dans ta gloire! „ 

Telles font la confolation & la confiance du Pfalmifte. Et 
quel eft l’homme qui préfumant de changer le cours ordinaire 
de la nature , & d’éluder autant qu’il eft en foii pouvoir la 
redevance irraquittable impofée fur la vie des foibles mortels , 
ofera fe flatter de pouvoir faire lui-même une difpenfation 
plus Iqge & plus jufte, & infulter à la juftice divine, en 
nommant la ficnne juftice poétique ? 

Si l’on s’eft donné tant de peines pour prévenir les 
objeélions puifées dans cette notion de la juftice piétique ; 
c’eft parce que cette doctrine a obtenu un crédit général & 
parce qu’elle eft foutenpe , il fout l’avouer , d’une apparence 
à' humanité & de bon' naturel. Cependant l’auteur de Clarifie 
croit pouvoir fe juftifier du choix qu’il a adopté aux yeux 
mêmes des plus zélés partifans de l’opinion contraire , puiC. 
qu’il y a peu d'ouvrages de cette nature , où cette juftice 
poétique , fondée fur des règles modernes , ait été plus ftridle- 
ment obfervée que dans l’hiftoirc de Clarifie. 

Ce Lovelace qui a pu perfévércr dans fes infâmes deffeins , 
malgré les convi étions les plus fortes , les remords les plus 
violens que jamais le ciel ait envoyés réveiller & corriger 
un méchant, ce hardi criminel, ce tranfgreffeur déterminé, 
n’eft-il pas puni comme il l’a mérité; fon châtiment n’eft- 
il pas amené par un avis fccrct que lui donne ce mêmq 
Jofeph Léman qu’il avoit corrompu, [*] & parie moyen 
des femmes mêmes qu’il avoit débauchées? Bclton n’eft-il pas - 
puni d’avoir hâté la mort dej fon onde ? (f) Toute la famillo 
des Harlewes n'eft-elle pas punie aufli ? Le vil Tomlinfbn , 
l'infâme Sinclair & fes viles complices, même les ferviteurs 
méchans qui ont feiemment contribué pour leur part à l’ae» 


[*] Voyez lettt. 40 & 44 de ce vol» 
[fl Voyez lettr. y, Tom. IX. 
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complifiement des mauvais defieins de leurs maîtres rcfpeftifs , 
tous ne font-ils pas exemplairement punis ? 

D'un autre côté Mifs Howe n’eft-elle pas recompenfée de 
fa tendre & noble amitié pour fon excellente amie , dans fes 
calamités ? Hickman ne l’eft-il pas de fes moeurs incorruptibles 
& de fon intégrité ? Le repentant & généreux Belford , la 
digne Mde\ Norton n'obtiennent-ils pas à la fin une récom- 
penfe fignaléc ? 

Et ceux qui font férieufement profeffion du chriftianifmc , 
ne verront-ils pas plutôt avec envie qu’avec regret la mort 
triomphante de Clarifie , dont la piété , dès fes plus tendres 
années , l’expanfive charité , la vertu confiante , l’humilité 
chrétienne , la facilité à pardonner , la douceur & la réfigna- 
tion patiente ne pouvoient être dignement récompenfées que 
par le ciel même? [ ¥ ] 

Paflons à quelques autres objections qui font venues à 
notre connoiffance. Cet ouvrage , on l’a déjà dit , étant 
adrefië au public, comme une hijloire morale, les parties 
auxquelles on s’eft propofé de donner la force & l’autorité 
de l’exemple , doivent être à l’abri de tout reproche autant 
que cette perfection peut s’accorder avec le defifein général 
de l’ouvrage & fe concilier avec la nature humaine. 

Plufieurs perfonnes ont reproché à l’héroïne trop de froi- 
deur dans fon amour, un excès de hauteur qui même efi 
quelquefois provoquante. Mais cette objection , fi on nous 
permet de le dire , ne peut venir que d’un défaut d’attention 
à l’hiftoire , au caractère de Clarifié, & à la fituation 
particulière. , , 

On n’a pas eu l’intention de donner à Clarifié de Y amour , 
piais feulement du goût, fi l’on peut fe fervir de cette 


[* ] Le lc£teur fe rappellera que les difpenfations de la Providence 
font juftifiées par ce que dit Clarifie elle -même. Vol. II, lettr. 8î. 
Elle termine ainfi fes réflexions. — “ Je ne vivrai pas toujours : 
„ puifle ma dernière fcène eft heyreufe ! „ Son voeu a été accompli } 
fa fin a été.heureufç, _ , , 


t 
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cxprcllion. Et pour le bon exemple , nous avons tâché 5 e 
faire entendre prefquc à chaque page , que fi Clarifie eût 
été libre de fon choix , elle n’eût jamais voulu époufer 
Lovelace , à caufe de Tes mœurs déréglées , & que fa ruine 
étoit principalement due aux perfécutions de fes parens. 

Peut-être , ce qu’on nomme trop généralement amour 
devroit aufli généralement s’appeler d'un autre nom ; on 
pourrait lui fubllituer le mot de concupif ceuce : quelque rude 
qu’il foit pour une oreille délicate , il exprime avec allez de 
juftefle , ce que quelques femmes même de qualité prennent 
pour de X'ammr. On aurait peine à trouver un terme plus 
propre à la chofe , mais pour prendre le mot à' amour dans 
le fens le plus noble & le plus honnête , il n’ étoit guères 
probable que Clarifie pût montrer tant d'empire fur fes 
pallions ( qualité qui forme une partie fi diflinélive de fon 
caraâère) fi l’auteur eût mis dans fon cœur un amour 
aufli violent, que quelques imaginations ardentes l’auraient 
défiré. Pour prévenir cette objeélion , ' ou plutôt pour arrêter 
l'attention des leéleurs trop précipités fur l’objet qui e(t 
devant leurs yeux , on a femé en notes dans cette nouvelle 
édition quelques obfervations qui doivent fatisfaire. Notre 
héroïne prévient elle-même cette objeélion , en reprochant 
à Mifs Howe la méprilante légèreté avec laquelle elle traite 
M. Hickman. Loin d’être coupable de la même faute. 
Clarifie lui en fait fes plaintes dans toutes les occafions , 
& lui déclare qu’elle ne ceflera de lui remettre ce devoir 
fous les yeux , n’eût-ellc qu’un jour à vivre , toutes les fois 
que Mils Howe paraîtra l’oublier. 

„ O ma chère , dit-elle , que n’ai-je eu le bonheur ( puif- 
,, qu’il 11e m’a pas été permis de vivre fille ) de rencontrer 
,, un homme avec lequel j’eufle pu ■ me conduire avec 
„ générofité & fans réferve ! 

,, M. Lovelace , je le vois bien à préfent , pour avoir 
M quelque prétexte de fe plaindre de moi , taxe ma conduit» 
v à fon égard d’une froideur affectée , & d’une réfère» 
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M outrée. Vous-même m’avez une fois acculée d’un peu do 
„ pniderie. On doit de l’indulgence aux fituations cmbarraf- 
,, fantes, où les apparences donnent Couvent une prife à la 
„ cenfure. Mais je n’ai mérité aucun reproche de celui qui 
,, m’a mis dans cette fituation difficile ; & vous , ma chère 
„ amie , fi j’avois eu affaire à tout autre homme qu’ri M. 
„ Lovelace , ou s’il avoit eu feulement la moitié des bonnes 
, y qualités de M. Hickman, vous auriez vu que mes prin- 
,, cipcs fur cet article auroient gouverné ma conduite. ,, 
Voyez la Lettre entière Tome IX , Lettre xvi. Voyez 
auffi celle de M. Lovelace Nv. XLIII. de ce volume , 
ou peu de temps avant là mort, il jultifie pleinement Clarifie 
de ce reproche. 

Quelques perfonnes de vertu & d’efprit ont cru que li 
Lovelace eût été un incrédule & un frondeur impie des cbofcs 
Saintes , fuivant le ton de ce fiècle plus que fceptique , fon 
caraétère eût été plus dans la nature. Cependant, il n’eifc 
que trop commun de voir des gens de fon efpèce, dont les 
aétions décréditent la croyance. Et n’eft-il pas dit dans 
l’écriture , que les démons croient & tremblent ? 

Mais le leéteur doit avoir vu qu’il étoit utile & moral de 
peindre comme on l’a fait dans tout le cours de l’ouvrage , 
Lovelace incrédule feulement dans la pratique ; ce que prou- 
vent également , & les argumens de fon ami Belford , & fes 
propres & fréquens remords , d’abord toutes les Fois qu’il en 
reffent l’atteinte paffagère , & enfuite dans les dernières 
fcènes de fa vie. Ce qui n’eût pu fe faire fi l'un ou l'autre 
des deux amis eût été incrédule par principe : ajoutez que 
Clarifie dont le principal reproche contre M. Vierley , étoit 
d’être un frondeur de la religion , eût été incxcuüble , li 
connoiffant le même défaut à Lovelace, elle eût donné la 
moindre attention à fes foins. Au contraire fa reffource & fa 
confolation font de penfer, lorfqu’elle croit inévitable de 
devenir un jour fa femme , que du moins il n’eft point un 
impie, un incrédule. S’il l’étoit, il n’y auroit rien à cfpércr 
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de lui, fe glorifiant comme il fait de fon imagination- 
féconde en inventions & en malice ; il eut été un homme 
abandonné , incorrigible , un vrai fauvage. [ i ] Et il faut 
obfervcr que les railleurs impies attachent trop de prétention 
d’efprit à leur fyftême , ou en d’autres termes , fe glorifient 
trop de leur impiété, pour chercher à la cacher. 

D’ailleurs fi Lovelace eût ajouté à fes autres licences , 
celle de jeter fur la religion les farcafmes de la débauche, 
la liberté avec laquelle ils s’écrivent , Bclfiord & lui , auroit 
produit éntr’euX une correfpondance d’tin genre infernal, 
& on a voulu faire entendre que l’homme qui fe permet con- 
tre la religion des libertés de propos ou d’aftions que Lovelace 
lui-même regarde comme honteufes , eft encore plus méchant 
que Lovelace. C’cft par cette raifon que Lovelace dans 
toutes les occafions regarde les railleries fur les chofes 
facrées , même fur la mythologie du paganifme entre payens , 
comme la marque infaillible d’une mauvaife éducation i 
l’obfcénité dans les images ou dans les termes , comme des 
licences honteufes & groflières que les plus grands libertins 
mêmes ne doivent pas fe permettre ; & l’injuftice envers fes 
créanciers & dans toute difculfion du tien & du mien , comme 
une baflefle trop au-deffous de lui. 

D’autres ont reproché au caraélère de M. Hickman uno 
bonté trop foumife & patiente à l’excès. Cependant Lovelace 
avoue que dans leur entrevue, il lui a montré deux fois 
du courage & de la fermeté ; la première , lorfqu’il crut qu’une 
réflexion de Lovelace pouvoit tomber fur Mifs Howe [ a] la 
fécondé lorfqu’il fe crut lui-même traité avec mépris. [ 3 ] 
Il faut convenir que Mifs Howe fait quelque fois de lui des 
portraits rifibles , ( & ce n’eft pas la partie la plus louable 
de fon caraélère. ) Mais elle s’en permet autant fur fa mère , 


f I ] Voye2 lettr. S7 , Tome V. 

[ z ] Voyez lettr. 8 , Tome VIII. 
[3] Ibidem. 
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& peut-être une jeune perfonne de la vivacité de Mifs 
Howc auroit-elle traité de même tout autre homme qu’un 
Lovelace. M. BelFord parle de M. Hickman en termes hono- 
rables & refpc&ueux , [ i ] le Colonel Mordcn en parle de 
même , [2] ClarilTe lui rend le même témoignage en toute 
trecation , & tout ce que Mife Howe dit de lui , eft plus 
propre à honorer M. Hickman qu’à le décréditer, [3] comme 
ClarilTe le lui fait obferver elle-même. [ 4 ] 

Quant à la manière dont Lovelace en ufe avec lui, le 
lecteur doit avoir obfcrvé que c’étojt Ton ton avec tout le 
monde , & qu’il traitoit les autres avec mépris , en partie 
pour s’exalter lui-même, en partie pour fatisfaire la gaieté 
naturelle de Ton humeur. Il dit à BelFord: fç] „Tu fois, 

,, BelFord , que je ne l’aime pas ; & Ceux que nous n’ai- 
„ mons pas , nous ne pouvons nous réfoudre à leur accorder 
5, du mérite ; même celui qu’ils ont réellement. „ — 

3 , L’homme modefte & qui fe défie de foi , lui répond BelFord 
,, à l’occafion de M. Hickman , ne peut fe défaire fitôt de 
„ ces formes cérémonienfes qu’un homme préfomptueux 
,, a bientôt furmontées. „ [ 6 ] 

Mais comme Mifs Howc traite fa mère d’une manière 
anffi libre que fon amant , de même Lovelace prend avec \ 
Belford des libertés bien plus grandes , que celles qu’il s’eft 
permifes avec M. Hickman. Il le plaifante fans ceffe fur fa 
perfonne , fur fon air , fur fa manière de faire fa cour au 
fexe, comme M. Belford le fait entendre lui-même à M. 
Hickman , [ 7 ] & cependant ces plaifantcries ne font pas 
autant de tort à M. Belford dans l'efprit des dames que celles 


[1] Voyez lettr. 28, Tome VIII. 

£2] Voyez lettre 28 de ce vol. 

I 3 ] Voyez Tom, II , lett. 4 S , & T. III , lettr. SO. 
£4] Voyez Tom. II, lettre yy. 

£y ] Voyez Tom. VIII , lettr. 8 . 

[ 6 ] Voyez Tom. VIII, lettr. 28. 

. 1 - 7 1 Voyez lettre 13 de ce vol. 
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qui tombent fur AL Hickmaa. D’oii peut provenir cette par> 
tialité? 

M. Bclford a été un libertin , mais il eft fur le point de 
fe réformer : Al. Hickman a toujours été un honnête homme , 
& Lovelace a l'audace de dire que les femmes aiment un 
homme dont l'opinion qu’il a d’elles eft fondée fur la con- 
noiflance qu’il a de leur fexe. 

Cependant, il faut avouer qu’en traçant le caractère de M. 
Hickman , on ne s’eft pas propofé de peindre l’homme dont 
toutes les femmes doivent rnffoller. Si c’eût été là l’intention 
de l'auteur. La bonté du cœur , la politeffe dans les manières , 
l'alïïduité des foins , un amour modefte & inaltérable , n’euffent 
pas paru des recommandations fuffifantes. On ne fe feroit pas 
permis de 'mêler à fon caraftère la moindre dofe d’affectation 
ni de cérémonial, quoiqu’on put imputer ces défauts à fon 
grand refpeft„pour l’objet de fa paftion , mais le but de ce 
caraftère eft de montrer qu’un homme ne peut avoir toutes 
les qualités $ & de faire entendre aux belles que lorfqu’ii 
s’agit de fe choiGr une fociété pour la vie, elles doivent 
préférer le cœur honnête d'un Hickman , qui foit à clics tout 
entier, au rifque de partager avec des créatures notées, & 
probablement avec quelques-unes des plus abandonnées de 
leur fexe , le cœur volage & malfaifant d’un Lovelace j 
enfin, fi elles défirent un bonheur durable, elles doivent 
plutôt s’attacher à la droiture du cœur , qu’aux agrémens 
de la perfonne & de la parure , & jamais ne fe faire un 
jouet d’un honnête homme , & l’immoler à un méchant , 
qui à fon tour fe fera un jouet d’elles & de tout leur fexe. 

On a cependant inféré, par voie d’accommodement, dans 
cette édition deux lettres qui ferviront , peut-être , à relever 
le caraftère d’Hickman aux yeux des belles qui aiment le 
courage & la réfolution dans un homme, & qui aiment 


l*] Voyez Tom. VI , leur. 7. 
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tftîeux fouffrir pcrfonnellement de ces qualités que de ne 
plis les y trouver. 

,, Les femmes nailTent pour être gouvernées : & elles fe 
foumettentà l’homme entreprenant & hardi , dit Waller, „ — 
& Lovelacc au (fi. 

Quelques perfonnes auroient déliré que cette hiftoire eût 
été écrite en forme de narration , comme le font ordinaire- 
ment les romans deftinés à fervir d’amufement au lecteur , 
& non en forme de lettres écrites par les différentes per- 
fonnes dont elles contiennent l’hiftoire. L’auteur ne prétend 
pas faire la loi au goût des autres. Mais il a cru qu’il étoit 
libre de fuivre le fien. Peut-être s’cft-il méfié de fes talcns 
pour une narratien fuivie. Il a eu le bonheur de réuflir déjà 
line fois, dans le ftyle épiftqjaire, il a cru qu’une hiftoire 
dans laquelle tant de perfonnes jouent un rôle ou principal 
en fubalterne, & qui comprend tant de caraétèrcs divers 
& de fituations variées, conduite avec une certaine liaifon 
& développée avec clarté dans une fuite de lettres des 
différons perfonnages fans le fecours des digreflions & des 
épifodes étrangères eu but principal ; l’auteur a cru qu’une 
hiftoire écrite ainii , aiiroit 4 au qjoins pour elle le îf.érite de 
la nouveauté , qui à fon avis n’ell pas uns petite recomman- 
dation dans le fièclc où nous femmes. 

Nous nous appuierons encore du jugement d’un écrivain 
étranger, homme d’efprit & de mérite, & qui confirme notre 
opinion. 

„ La méthode que l’auteur a fuivié , dit-il , dans l’hiftoire 
,, de Clarifie , cft la même que dans la vie de Pamela. 
,, Toutes les deux font en formes de lettres familières , écrites 
,, par les perfonnes mêmes à l’inftant où chaque événement 
„ arrive. Cette méthode a donné à l’auteur de grands avan- 
„ tages que toute autre efpèce de narration lui auroit refufé. 
s, Les détails particuliers & circonftanciés des événemens, 
n les fentimens & la converfation des perfonnages , font à la 
„ faveur de ce plan , préfentés avec toute la chaleur & la 
Tome X. Ff 
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j, vie que peut produire la pafGon dont chacun d’eux effi* 
„ prédominé au moment même de l'action & avec tous les 
,, détails caraétériftiqucs que la mémoire peut conferver , 
« dans une hiftoire d’événemens récens. „ 

Les romans en général & entr'autres ceux de Marivaux*., 
manquent de vraifemolance , en ce que l'hiitoire eft fuppofée 
écrite après que l’ordre des événemens a été fermé par 1% 
cataftrophe r ce qui fuppofe dans les perfonnages une fi 
prodigieuse mémoire , pour être en état de rapporter mot , 
à mot après plufieurs années toutes les particularités d'une 
converfation fugitive , qu’elle eft au-deflus de tout exemple 
& de toute probabilité ; ou bien il faut fuppofer avec plus 
d’invraifcmblance encore , une confidence intime & familière 
entre tous ces perfonnages & yhiftorien. 

11 y a cependant une difficulté inséparable de la forme 
épiftolaire , car il faut pour eft: la que tous les caraéfères ayenC 
un goût extraordinaire pour cette efpèce de correspondance » 
& qu’ils ne laiflent palier aucun événement , ni même aucune 
conversation remarquable , fs#s courir auilitôt en coucher les 
détails par écrit. Mais l'auteur a fu ménager avçj|ugement tout 
ce qui pAnrroit former & cojtferver le recueil de ces lettres 
une fois écrites , & porter cette dernière circonftance an 
plus haut degré de vraifemblance [ * ] poffible. 

On préfume que cet inconvénient du ftyle épiftolaire , dont 
parle le critique français, ne fe rencontre point ici. Oa 
explique aflez comment les deux amies trouvent tant de 
plaifir dans leur mutuelle correfpondance. Les furets de 
leurs lettres ne font pas de Simple amufement : ils font . 
d’un grand intérêt pour l’une & l’autre. On voit encore 
aujourd'hui plufieurs dames entretenir pareille correfpondance, 
quand elles font féparées , fur des Sujets bien moins impor- / 
tans à 'leur bonheur mutuel & à leur amitié que ceux qui 


[*] Cette citation eft tirée d’une critique de l’hiitoire de Clarifié 
écrite en français & publiée à Amilerdam. 
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occupent Clarifie & Mifs Howe. Les deux principaux carac- 
clercs d’hommes ont pour s’écrire un attrait fuffifant dans 
leur gaieté & leur amour-propre. Perfonne ne s’étonnera que 
deux hommes qui ont autant de talent pour les lettres Fami- 
lières qu’on en fuppofe à M. Lovclace & à M. Belford* 
s’amufent habituellement de leur plume , & même dans des 
occafions bien moins critiques que celles où ils fe trouvent. 
Ces quatre perfonnes dont l’hiftoire particulière tient l’une 
à l’autre , font dans la foule des autres caractères introduit» 
dans l’ouvrage , les fculs qui pofiëdcnt le ftyle épiftolaire 
dans un degré fupérieur. Les autres ne prennent la plume 
que par occaiion , & plutôt par néceflîté que par choix , d’après 
les différentes relations où ils fe trouvent avec les quatre 
principaux perfonnages. 

Cette hiftoire a paru longue à quelques perfonnes qui 
peut-être ne l’ont regardée que comme une fimple nouvelle 
ou roman , quoique parmi les ouvrages de eki genre on en 
trouve d’aulfi longs. 

Ils trouvent que l’a&ion marche trop lentement* furtout 
dans les deux premiers volumes , qui font compofés pref- 
qu’en entier d'altercations entre Clarifie & pluficurs per- 
fonnes de fa famille. 

Mais ces altercations ne font-elles pas le fondement dô 
tous les événemens , & conféquemment une partie néceflaire 
de .l’ouvrage ? On croit pouvoir dire que les lettres oit 
eonverfations , où l’hiftoire avance le moins , font au moins 
cara&ériftiques. Elles, donnent auffi occafion au développe- 
ment des caraftères & à pluficurs traits qui portent avec 
eux une grande partie de l’inflruction nécefiaire à un ouvrage 
de cette nature. On doit fe rappeler encore , que nous avons 
prévenu le leéleur que cette hiftoire ( quoiqu’elle foit regardée 
comme très - intéreflànte par elle-même ) n’etoit cependant 
qu’un cadre d'inftruélion & de morale. 

Nous pouvons encore ajouter qu’il cft fouvent néceffaife dtf 
defeendre dans le détail des plus légères circonftances pouf 

F f ij ' 
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coiifcnrcr cet air de vraifemblance que doit avoir une hiltoire 
dcftinéc à offrir un tableau de la vie fociale & qui devient 
extrêmement aftivc & intriguée p'sr les complots tic les 
inventions que forge & qu’exécute un des principaux per- 
fonnages. 

Quelques dames, même de la première qualité, ont penfé 
que les perfections de l’héroïne font portées jufqu’à l’invrai* 
femblance , & s’élèvent dans cette hiftoire à nne hauteur 
impraticable. Mais on doit regarder l’éducation qu’avolt 
reijiie Clarifie dès fa plus tendre jeunefle , comme un de fes 
plus grands avantages, & même comme le fondement de 
toutes fes perfections, & nous efpérons qu’on voudra bien 
faire attention à ce principe en confidération de la morale 
qne nous avons eu deifein qu'on en recueillit. 

Elle eut pour nourrice une femme pieufe, inftruite, & 
d’une famille honnête, qui avec fon lait lui donna, comme 
dit Mde. Harlosve , [ * ] une nourriture falutaire qu’aucune 
autre nourrice n’eût pu lui donner. Elle trouva de bonne 
heure du plaifir à la converfation & aux vifites de fon digne 
& favant docteur Lewen , & dans fa correfpondance tant 
avec lui qu’avec d’autres cccléfiaftiques éclairés & vertueux , 
dont elle fait mention dans fon teitament. Sa mère étoit 
après tput nne femme de bien , qui faifoit honneur à fa 
uaiflançe & à fa fortune , & qui étoit en état d’inftruire les 
jeunes années de fa fille. Son père n’étoit pas un homme 
fans mœurs & fans principes. Tous deux faifoient leurs 
délices de leur fille, à caufe de fes talens & de fes perfec- 
- tions , dont l’éclat réjaillifloit fur eux , ce qui a fait dire à 
quelques perfonnes , que ClariiTe une fois fortie de leurs 
mains , la famille des Harlowes n’étoit plus qu'une famille 
ordinaire- [ f ] De pins elle avoit été élevée à la campagne 


[*] Voyez Tom. IV, lettr. 49. 

[f] Voyez Tom. IX , lettr. 7. Voyez suffi les éloges que donne 
la mère de ClariiTe à Mde. Norton, Tome I, lettre 39. 
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& comme on l’a vu dans la peinture que fait Mifs Howe 
du caractère de fon amie. [ * ] Elle fe plaifoit beaucoup aux 
y occupations champêtres & à l’adminiftration inte'ricnre de 
la maifon , quoique faite pour orner les cercles les plus 
brillans. 

Il ne faut pas , nous en convenons , chercher une Clarine 
parmi les abandonnées du Renelagh on du Wauxhall , ni 
parmi celles qu’on peut appeler les filles du tapis verd. Si 
nous avions pris là notre héroïne , fon caraélère pourroit, 
à jufte titre , être regardé comme invraifemblable , & comme 
impraticable ; mais ce n’eft point ici le lieu d’une difeuffion 
fatyrique , & nous ne nous Tentons point d'inclination -à 
nous y livrer. Nous nous contenterons d’aflurcr que nous 
favons qu’il exifte dans l’étendue de la Grande - Bretagne ( où 
il n’en exifte nulle part en Europe) quelques femmes, & 
même plufieurs, nous ofons le croire, qui quand l’occalion 
les a appelées à déployer' des vertus humbles & modeftes, 
& en même temps utiles & confiantes , ont atteint les 
perfeftions d’une Clarifie. 

Après cet expofé fuccinft des objeélions les plus importantes 
qu on ait faites fur les différentes parties de cette hiftoire , 
on nons permettra d’ajouter que fi nous avions cru pouvoir 
prendre la liberté de donner au public copie de quelques- 
unes des lettres qui nous ont été adreffées en grand nombre 
en faveur delà cataitrophe adoptée, de la conduite générale, 
& de l’exécution de l’ouvrage, par quelques-uns des meil- 
leurs juges en fait de compofition & de goût qui foient 
dans les diverfes claffes des littérateurs , elles nous auroient 
difpenfé en grande partie de cette efpèce d’apologie. 

Mais comme l’objeétion principale tombe fur la longueur 
de l’ouvrage , nous ajouterons à ce que nous avons dit fur 
ce fujet , les propres paroles de ces écrivains diftingués : fi 
s, dans l’hiftoire qu’on nous préfente, nous trouvons que la 

£ * ] Voyez lettre 37 de ce yo!. > 

Ff iij 


\ 

v 


Digitized by Google 



4U Examen des Objections. 

» chaleur & l’intérêt y foient généralement répandus , que les 
j, caraftcres foient variés & naturels , bien prononcés & 
„ conftammcnt foutenus ; fi l’on y trouve une variété d’inci- 
» dcns fuffi l'ante pour exciter une conduite propre à tenir 
„ fans cefle l'attention du lefteur en haleine , plus l’ouvrage 
„ ell long , plus il procurera de ce plaiür que tout homme 
„ de goût éprouve û la vue d’un tableau reffcmblant à la 
,, nature. Mais lorfque les défauts contraires bleflent le bon 
„ fens du lecteur, l’extravagante compofition fera toujours 
» jugée ennuyeufe , n’eût-elle que la longueur d’un conte, 
u de fées. » ( S ) 


(1) A L’AUTEUR 

DE CLARISSE. 

Si c’eft un mérite d’attirer l’attention de la folâtre jeunefle , 
& de lui faire écouter au fein du plaifir même de fages & 
vertueufes lcqons ; d’obfcur-cir. fon œü riant par les larmes de 
l’attendrilfement > de difputer aux cartes & à la toilette 
les heures & la fociété des belles ; de captiver , ainfi que 
les Bardes vantés des ftècles claffiques , les regards du {avant 
dédaigneux ; de pénétrer le cœur endurci du libertin , & 
d’y réveiller les fentimens de l’humanité : ce mérite eft le 
tien , Richardfon : tu le partages avec la nature & la vérité ; 
& le jeune homme , les belles , le favant & jufqn’au libertin 
conviennent tous d’une voix que c’eft-là ta gloire. 

Tantôt tranfportés au château des Harlowes , nous admirons 
ton incomparable Clarilfe fuivant fa courfe vertueufe , & fa 
tâche fublirae : nous la voyons vifiter l’homme fouffrant de 
la douleur ou delà faim, adoucir fes maux par un généreux; 
fecours, ou les charmer par fes paroles confolantes. Nous 
l’écoutons convcrfant avec le pieux & fage Lewen , élevant 
fon intelligence à des hauteurs où fon fexe n’avoit jamais 
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.atteint. Enfuite nous aimons à nous retirer avec elle fous 
fon berceau de verdure ; à l’entendre animer fous fes doigts 
légers les touches tremblantes d’un inftrument harmonieux : 
Philomèle ravie interrompt fa plainte , & écoute avec nous 
des chants plus mélodieux que fa voix. 

Tantôt : affreux contraire ! nous appercevons les bergers 
d’alentour affis & trilles fous l’ombre de leur cabane : & 
les jeunes filles tontes en pleurs. — Ecoutez. . . . Quels fons 
lugubres! cette cloche monotone annonce une perte inexpri- 
mable ! Bientôt dans un profond & morne filence, paroît 
un trille objet qui redouble les foupirs & renouvelle les 
larmes. Hélas ! déjà l’œil apperçoit le convoi funèbre s’avan- 
çant dans une marche lente & mélancolique , au milieu des 
prairies, & attriflant leur verdure de fon ombre noire. Il 
me fcmblc entendre la terre gémir au loin fous le poids du 
char , & le pavé retentir d'un grave & fourd murmure. Ah 
tous les regards me parlent : & l’œil en pleurs des domelti- 
ques défolés me dit : le cercueil ! le cercueil ! 

Mais toi, tendre fœur du cœur de Clarifie, qui pourvoit 
peindre l’angoifl'e de ton aine ! lorfque t’élançant de ta voiture , 
& refpirant à peine, tu embraffes... une infenfible & froide 
argile , mais belle encore & confervant fes formes divines ! 
& que ta voix , fuffoquée par les (anglots , s’écrie en accens 
interrompus : eft-ce là... efl-ce là les relies d’une amie fi 
chère? — Portez vos regards fur les vifages des Harlowes. 
Voyez-y peints le remords , le défefpoir , & une confcience 
qui s'accufc & fe condamne. Enfin le frère, pouffant de 
coupables foupirs , fent pour la première fois fon cœur 
s’ouvrir à l’affeâion fraternelle. La fœur, accablée de honte 
-& de regrets , fe tord les mains & fe frappe le fein. La 
mère, verfant deux ruiffeaux de larmes, fe reproche, mais 
trop tard , fa paflive foumiffion à fon defpotique époux. Et 
lui , ce père tyran , penché fur le cercueil , déplore fes fureurs 
téméraires , & révoque fa malédiftion. 

Pères aveugles, qui, comme lui, voulez que votre enfant 
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obéiffb & tremble fous une irrpérieufe autorité ; qui vous» 
flattez de maintenir par la violence un rigoureux pouvoir, 
& qui encenfez baffement l’autel de l'avarice , vous pleurerez 
comme lui votre erreur fitnefte , & fous les tourmens du 
repentir, vous avouerez que la fortune ne donne point le 
bonheur. L'or charme les yeux ; le luxe a fes attraits : mais 
qu’ils font ilériles & vains, fi les cœurs ne font pas unis* 
Chaifcz donc de votre fein l’infatiablc avarice; & ne croyez 
plus qu’dn vil Solmes , couvert d’or , puiffe faire le bonheur 
d’une Clarifie. 

Et vous , belles , défir de tous les cœurs ; vous qui êtes fi 
fières des grâces de la nature , & des ornemens de l’art ; 
vous êtes dans la fleur de la jeuneffe ; vous avez la fraîcheur 
du printemps ; & l’incarnat de la beauté colore vos joues 
vermeilles : mais regardez ici : voyez avec quelle rapidité 
ces rofes d’un jour, frappées d’un fouifte mortel, fe déco- 
lorent , fe ftétriffent & meurent ! Ni la jeuneffe , ni la 
beauté n’ont pu fauver Clarifie. C’eft fon inviolable inno- 
cence , fbrtie pure & fans tache des ombres Formées par 
le crime ; c’eft la confcicnce d’un cœur fans reproche , qui 
l'échauffant d’un courage plus qu’humain à l’heure inévi- 
table de la mort , ont défarmé pour elle l'affreux tyran. En 
vain la mort l’environne & l’afliége de toutes fes terreurs; 
elle la fixe fans être émue , & elle expire le fourire fur les 
lèvres. 

Et vous , jeunes débauchés , qui vous faites un jeu d’ou- 
trager la vertu; un plaifir cruel des pleurs de l’innocence j 
qui mettez votre gloire dans votre honte, & élevez vos 
triomphes fur les naufrages de la pudeur : ouvrez les yeux 
avec Belford , & voyez , en frémifiànt , le bras de la ven- 
geance fufpendU fur vos têtes. Si vous méprifez cet avis , 
contemplez dans l'agonie de Belton mourant , quel fort vous 
attend au terme de vos jours. 

En vain Lovelace lui-même, dans la fleur de l’âge, daHS 
la vigueur de la fanti , dans l’ivreffe de la folie , Lovelace 
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formé par la rature pour plaire & pour réduire, cherche, en 
changeant de lieux & de climats , à s’éviter lui-même. Par- 
tout l’impatience & l'inévitable penfée le pourfuit & le 
tourmente. Il n’a plus ni goût , ni fentiment pour le plaifir. 
11 erre avec ennui dans les cours étrangères: fa confcience 
J’y fuit & empoifonne dans fes mains la coupe de la joie. 
Dans l'ombre des nuits , le fantôme de fa victime le réveille : 
Clarifie vêtue de lumière, s’élève devant fes yeux. Le jour, 
rien ne le confole : il gémit , il pleure , fans fe fentir foulagé. 
Et le trait dont fon cœur eft profondément blefle , eft plus 
cruel , plus pénétrant que l’épée de Morden., 

Ah! fi jadis dans les champs de la Grèce un fage avoit 
ainfi réuni la morale aux charmes du fentiment : s’il eût 
dans l’antique Athènes enfeigné d’auffi grandes leqons, on 
eût vu fur les bords fameux de l'Ilyflüs, fon bufte refpirer 
dans un marbre immortel. Platon lui-même, fufpendant fes 
leqons fous l’ombrage du Lycée, auroit lu avec enchante- 
ment cette inftruftive & touchante hiftoire : il auroit avoué , 
que fon auteur étoit digne de remplir la place que fes loix 
refufoiejit à Homère. [ * ] ( 4 ) 


[*] ( Ç ) Les loix <le la république idéale de Platon en banniflbient 
Homère lui-même à caufe de l’immortalité de fes dieux & de fes 
Jiéros. Mais comme il eft j u fie , dit le philofophe, que chaque degré 
de mérite obtienne fa récompenfe , verrez vos parfums fur la tête 
du poète ; pofez fur fa tête une couronne de laine , & banniflez- 
]e dans quelque autre cité. Plate de ref. lib. 3. (Jj) 


Fin du dixième £? dernier Volume . 
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Lettre I. Bclfont à Lovelace. La miférable Sinclair Je cajfe 
une jambe éSf envoie à M. Belford, Sally Martin , le prier 
de la venir voir de vouloir bien obtenir fon pardon de 
Mifs Clarijfe. Les remords de Sally pour le traitement qu'elle 
lui a font ejfiiyer chez Roreland. Elle confeffe que la perte 
de cette jeune dame ejl due en grande partie à leurs infti- 
gâtions. 

II. Dh même. La douleur de Mifs Hanse en recevant la fatale 
nouvelle les lettres pojlbumes adrejfées à elle. Copie de la 
réponfe de James Harlovoe à la lettre du Colonel Morden , 
dans laquelle il lui fait le récit du chagrin inexprimable de 
toute la famille. Il s'efforce de fe difculper. Il demande que le 
corps foit tranfporté au château d'IIarlorve & que le Colonel 
veuille bien l'accompagner. 

III. Belford à Lovelace. Le corps eft tranfporté au château 
d'JIarlovoe , accompagné parle Colonel & Mde. Norton., 

IV. Mowbray à Belford. Récit du délire frénétique de Lovelace 
cÿ de fon extravagant deffein, s'ils ne s'y fuffent pas toits 
oppofés. Ils l’ont mis entre les mains de Milord M... Il entre- 
prend de juftîpcr Lovelace par des principes de roué & par 
Vhiftoire véritable d'une fcélératejfe qu’il regarde comme plus 
impardonnable que celle de Lovelace envers CUcriffe. 

V. Lovelace à Belford. lettre écrite au fort de fon délire. 

' Le monde entier , -dit-il , e fl un grand Bedlam, ( hôpital ) 

où tout le monde eft fou , excepté lui. 

VI. Belford à Mowbray. Il veut qu’on engage Lovelace , s'il 
eft pojjlble , à fortir du royaume aujfttôt qu'il aura recouvré fa 
mifon. 
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Xettre VII. Belford à Lovclace. Defcriptiou de F impatience , 
de l'ejfroi , du défefpoir & de la mort de lu miférable Sinclair. 

(Comme il a été f auvent fait mention dans cet ouvrage de l'infâme 
maifon fans aucune mitre note fiétrijfante que celle qui réjaillijfoit 
fur elle des principes détectables pfl des allions des botes qui 
l'habitoient , AI. Belford entre ici dans les retraites les plus 
cachées de ces créatures çff les cxpofe fous les apparences qu'elles 
font fuppofées avoir , avant qu'elles foient dre fées à attirer 
pfl faire tomber dans les pièges les jeunes perfomcs crédules 

. & étourdies .) 

VIII. Le Colonel Morden à M. Belford Récit de fan arrivée 
au château d'Harloree avaitt le convoi. La déflation de toute 
la famille dans F attente du convoi. Les remords profonds de 
James & d' ArabelleHarlome. Leurs récriminations mutuelles 
en fe rappelant nombre de traits de leur inflexible cruauté. 
Aide. Norton s'eft trouvée Ji mal en chemin , qu'il a été 
forcé de la laiffer à St. Aihans, Suit un plus ample détail de 
leur affiiclion à l'arrivée du cercueil. Honneurs folemnels que 
rend à fa mémoire la foule de peuple attroupé à fa fuite. 

IX. Du même. Autres détails intérejfans de ce qui fe pajfe entre 
les Harlorces. Al ifs Home efl attendue pour voir fa malheureife 
amie , pour la dernière fois. 

X. Du même. Al ifs Home arrive. Le Colonel la reçoit. Sa 
douleur attendrijfante fa conduite caraclériflique . . 

XI. Du même. Aide. Norton arrive. Elle « repris fes efprits. A 
quelle occqfion ? Nouvelles récriminations entre les mulheureux 
parens. Ils entreprennent cF aller jeter les yeux fur le corps. AI ai s 
ils ne peuvent en foutenir la vue ni en approcher. Jamais cours 
durs&f dénaturés, dit le Colonel, furent-ils plus févèrement 
punis ? Précis de la lettre poflbume de Clarijfe à Aide. Norton. 

XII. Le Colonel Morden à M. Belford. Détail de la folemnité 
funèbre. Les principaux points de l'oraijbn funèbre. Tout le 
snondc rend juftice aux grandes & excellentes qualités de la 
jeune dame. Autres particularités touchantes. 

XIII. Belford a» Colonel Morden. Il le remercie de fes relations 
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attcndrijfantes lui rend compte de fes nouvelles opérations 
relatives au teflainent. 

Lettre XIV. James Harlowe à M. Belford. 

XV. Réponfe de M. Belford. 

Teftamcnt de Clarifie , ch l'on trouve dans le préambule éfi dans 
le corps du teftamcnt , un grand nombre de vues inftruélives & 
où elle déploie d'une manière exemplaire fon anse généreife & 
facile à pardonner , fa piété , fa charité , fa reconnoiffance éf 
autres vertus chrétiennes cfi héroïques. 

XVI. Le Colonel Morden à M. Belford. Leélure faite du tejla » 
suent. Ce qui fe pajfe à çetfe occafion. 

XVII. Belford à Milord M.... Il craint qu'il ne foit refti 
quelque fentiment de vengeance dans le caur du Colonel. Il 
déjireroit qu'on pût engager Lovelace à faire uh voyage. 

XVIII. Réponfe de Mifs Montaigu. 

Détail abrégé des opérations relatives à F exécution du teftamcnt 
£ÿ « dé autres objets. Précis d'une lettre de AI. Belford à JH. 
Hickman De la réponfe du dernier, & d'une lettre de Alifs 
Home à JH. Belford. Lettre pofthutne de Clurijfe à JH. Lovelace. 

XIX. Lovelace à Belford. Defcription de la fin de fon délire du 
retour de fa raifon if de fa mémoire. Tout eft , dit-il, confcience 
Sf horreur pour lui , il décrit fa misère portée à fon comble. 

XX. Du même. Il révoque fa dernière lettre , honteux de F avoir 
écrite. Il s'abandonne encore à des transports & à des écarts 
éF imagination & paroit être fur le point de retomber : Pourquoi , 
dit-il , ma -mère m’a-t-elle élevé de manière à me larder 
Ignorer ce que c'étoit que contradiftion ? Son caur fuc combe 
au fouvenir de fes allions pajfées , il craint le retour de fa 
maladie. Il fait un effort pour tout oublier. 

XXI. Du même. Il fe prépare à quitter le royaume. Sa 
route. Il donne à Belford des avis raifonnables , quoique 
fur un ton badin , fur fon projet de réforme. Il fe plaint des 
myftères qu'on lui a faits çf de plufieurs lettres qu'on lui a 
cachées. Il demande une copie du teftamcnt. 

XXII. Belford à Lovelace. Il lui apprend que la juftice va 
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probablement fe faifr de /on digne agent Tomlinfon , à quelle 
eccafon ? Remords de ce mâchant homme pur rapport à Clarijfe. 
Eelford prejfe Lovelace de voyager , ne fiit-ce que pour fa 
Santé. Il répond fort férieufement aux avis qu'il lui a donnés. 
Flan louable de conduite pour t avenir. 

Lettre XXIII. Lovelace à Belford. Il plaint Tomlinfon. Il a 
appris qu’il étoit mort en prifon ; heureux événement qui l'avoit 
fauvé de la potence. Pourquoi. Il n'eft point de fi grande 
infi rtuue dont on ne puijfe tirer quelque confolation. Il entre- 
prend de fe défendre par une idée bizarre où il 'met en oppojition 
un avare Cf un voleur. 

XXIV. Du même. Il le raille fur le plan de conduite qu'il t'ejl 
tracé. Il donne à Belfurd quelques autres avis Cf inftruélions 4 
fa manière. Il lui reproche de n’avoir pas fauvé Clarijfe de 
fa ruine. Il ejl des occajions , où il ejl plus à propos de com- 
mettre une indifcrétion que de garder trop fideüement un fecret. 
Il plaifante fur fa perfonne , fur fon air , fur le goût qu'il 

lui fuppofe pour fa confine Charlotte Cf fur la veuve Loxrick. 

XXV. Belford au Colonel Morden. Sur ce qu'il avoit oui dire 
que le Colonel avoit juré de tirer vengeance de fll. Lovelace. 
Divers argument qu'il emploie pour l’en détourner. 

XXVI. Lettre pofthume de Clarifie à Ton coufin Morden. 
Argument contre le duel ; dans lefquels elle a prévu tous les 
cas généraux Cf particuliers. Voyez au fi la lettre LXXI 
Tome IX , d fon frère fur le mime fujet. 

XXVII. Le Colonel Morden à Belford. Il répond aux raifons 
qu'il lui a alléguées pour le détourner du dejfein de venger fa 
coufne. Il peint de fortes couleurs le chagrin Cf la détrejfe où 
toute fa famille a été plongée par la perte d’une enfant dont le 
caraéière Cf les perfeilions reconnues , font aujourd'hui le 
tourment de leur vie. 

XXVIII. Du même. Autres particularités relatives à C exécution 
du teflament. Réf exions fur P amitié des femmes en général ; 
fur celle de Mifs Home Cf de fa coufne en particulier. Rien 
b' eff propre à fermer Vefprit des jeunet per f omet , que Chah;- 
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tude & une correfpondance de lettres. Il déf approuve la conduit? 
de MiJ. i Home envers M. Hickman. Excellent cura Hère de M. 
Hickman. Avis aux par eus qui défirent fe conferver le refpeft de 
leurs en fans. M. Hickman à l'infçu de Mifs Horoe , prend le 
deuil de Clarije & le fait prendre à tous fes gens. Dialogue 
de Mifs Home' avec lui à cette occafon. Ce que le Colonel 
attend de la fénérofitéde Mifs Home en faveur de M. Hickman. 
jFoiblejfe de ceux que la crainte empêche de faire leur tejlament. 

Lettre XXlX. Belford à Mifs Howe. Copies des lettres 
pojlhttmes de Clarijfe. Il la prejfe refpeciueufement , au nom du 
Colonel Mordcn au fen -, d'accomplir l'article du tejlament 

de fa chère amie qui la concerne , en rendant heureux un des 

. plus dignes hommes de toute l’Angleterre. Il Hnftruit du délire 
de Lovclace , afin d'exciter fa compajjion four lui , de la 
mort terrible de la Sinclair 6f de celle de Tomlinfon . 

XXX. Mifs Howe à M. Belford. Qbfervations fur les lettres 
fcf autres fujets qu'il lui a communiqués dans la précédente. 
Elle lui promet une autre lettre en réponfe à fon exhortation 
au nom du Colonel Morden £ÿ au fen , elle applaudit à ICs 
générofté du Colonel , d'avoir acheté les bijoux de fa chère 
amie , pour les offrir à Mifs Dolly Hervty. 

XXXI. De la même. Elle explique fa conduite avec M. Hick- 
man , fans prétendre la jiijlifer. Elle avoue que c'eft un homme 
digne d’un meilleur choix } qu'il n’ejl point d'homme qu'elle eftime 
plus que lui , zf elle affiire M. Belfori le Colonel, que de 
fon coté U n'y aura plus d'objlacle au bonheur de M. Hickman. 

XXXII. BelFord à Mifs Howe. Il lui fait mille remercimeus 
des deux lettres précédentes. 

XXXIII. Milord M.... à M. Belford. Il lui apprend que fen 
neveu part pour Londres dans l'intention de s’embarquer. Il 
le prie de prévenir toute rencontre entre lui le Colonel Morden. 

XXXIV. M. Belford à Milord M. Il a reçu la vif te de IfE. 
Lovelace , ce qui fe pajfe entr’eux à cette occafon. M. Belfori 
a une entrevue avec le Colonel Morden. 

XXXV. Du même. Il revient d’accompagner M. Lovelace , peu- 
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Sont une partie du chemin de Londres à Douvres : leurs adieux. 
t ET. XXXVI, Du même. Récit de ce qui s'ejl pajfé entre lui &J* le 
Colonel Morden à leur dernière entrevue. Les marques d'ajfeclion 
réciproque qu'ili fi font données en fe féparant. 

XXXVII. Mifs Howc à M. Belfort), Elle lui fait , comme il 
l'en avait prié , un portrait du carailire de fa chère amie & 
le récit de la dijlribution particulière de fan temps dans les 
vingt-quatre heures de la journée . 

XXXVIII. Lovelace à Belford ; de Paris. J.a conf iance con- 
quiert fubjugue les âmes. Il ne peut fe dérober à fis 
réflexions. Changement dans le plan de fa route. Il demande 
une relation particulière de tout ce qui s'ejl pajfé depuis qu'il 
a quitté l' Angleterre. 

XXXIX. Belford à Lovelace. Il le fatisfait fur toutes les particu- 
larités qu'il avoit demandées dans la précédente. 

XL. Lovelace à Belford. Il a reçu une lettre de Jofeph Léman , 
( qui , dit-il , ejl furmene' par fa confcicnce ) pour l’informer 
que le Colonel Morden ejl réfolu de fatisfuirc fa vengeance fur 
lui. Il ne peut foutenir d'être menacé , il va écrire au 
Colonel pour f avoir de lui-même fin dejj'ein. Il prie Belford de 
'lui dire fans déguifetnent tout ce qu'il en fait. Il ne peut fe 
fauver de fis remords à toccaflon de la chère Lady , au prix 
même de fin fang. 

XLI. Belford à Lovelace. Ce feroit pour moi , dit-il à Lovelace , 
un fujet de réflexions bien férievfes , Ji ce Léman même qui 
fut Vinflrstment de fis mauvais dejfeins alloit devenir celui de 
fa perte. Il le conjure d'éviter le Colonel : fis raifons. 

XLII. Lovelace à Belford. Son rejfentimcnt à ridée qu'on le 
menace. Il a écrit au Colonel pour connoitre fis intentions ; 
mais cependant de manière qu'il peut hono-rablcmcnt éviter de 
prendre fa lettre pour un défi , quoique dans le même cas , 
dit-il , il ne balancerait pas à y en voir un. Copie de fit 
lettre au Colonel. 

XLIII. Lovelace à Belford. Il ejl maintenant en chemin pour 
Trente où il va rejoindre le Colonel pour avoir fa réponfe 
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à fa lettre. Copie de cette réponfe , Çff de celle qu’il y fuit. 
Ses réflexions fur fou ingratitude envers la plus parfaite des 
femmes le pourfuivent au milieu de tous fes amufemens cfl 
le rendent le plus miférable des êtres. Il juftifie Clarijfe de 
tout reproche de ty rapide , d’affe&ations, ou de réferve outrée. 
Il maudit les femmes, qui par la force que la folie & la 
préfomption df fon caractère déréglé donnaient à leurs infla- 
tions , 011^4 dit-il, amplement vengé fur lui leur propre 
mine , dont ils l’accufoicnt d’être l’auteur. Il e(l sur de la 
viéloire i mais par refpeét pour la mémoire de Clarijfe , il ne 
vent pas, s'il peut s'en difpenfer , tuer le Colonel. 

Lettre XLIV. Lovelacc à Belford. Son entrevue avec le 
Colonel Morden. Demain , dit-il , ejl le Jour qui va probable- 
ment envoyer une ame ou deux fervir de cortège aux mânes 
de Clarijfe. Il ne doute pas que le Colonel ne lui doive 
bientôt ou la vie ou la mort ) lf qu'à onze hewres du matin 
il m foit en état de lui écrire toutes les particularités de 
leur combat. 

XLV. Ifue du duel. 

Conclujion. 

Examen de quelques objections fhites à l’auteur fur la catajbopbt 
Cf différentes parties de cette hijloire, , 

A Fauteur de Clarijfe. 

Fin de la Table du dixième & dernier volume. 
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